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Man säger, att ett fint flor hänger framför Europas framtid och hindrar
oss att tydligt se de gestalter, som derinnanföre vinka oss. Jag tror
det. Floret är icke alldeles genomskinligt, på flere ställen hänger
dess sköna draperi i litet tjockare veck, än på andra: så mycket mindre
kan det genomskådas der. Det vore lågt, om vi i så stora ämnen skulle
känna nyfikenhet; förmätet, om vi skulle säga oss kunna med visshet
uttala hvad som lefver innanför slöjan i en ännu ofödd tid, och som Gud
icke förgäfves skymt till hälften; men det är oss nödvändigt, likväl,
och menniskan värdigt, att om den stråt, som vi sjelfve och våra barn
hafva att gå, ana så mycket, som behöfves för att träda i den rätta
riktningen. Det enskilda, som möter i det kommande, kan och får ingen
veta; men det allmänna — sjelfva stråten hvarthän — utvisas oss
tydligen. Ty det hemlighetsfulla floret är blott till hälften en
afundsjuk och ogenomtränglig duk: den yppar vägen, men döljer partierna
vid vägens sida. Dem få vi dock mer och mer skönja, allt som vi skynda
framåt.Menniskan måste ändock en gång lära känna sig sjelf, det kan
icke hjelpas. Ju uppriktigare, ju bättre; jag kan icke tro annat. Hvad
har då varit gagnet af tusenåriga osanningar? Att samhället vacklar i
sjelfva sina grundvalar. Hvad hafva de enskilde skördat för frukt af
det oupphörliga hyckleri, hvartill de tvungits? Tvungits, säger jag.
Jo, frukten har blifvit verklig osedlighet med titel af moralitet: och
en annan frukt har medföljt, verklig olycka med titel af lycka.

Det är klart, att hvad vi här tala om, måste angå de så allmänt i fråga
komna tidens problemer, eller något af dem. Det är dessa ämnen, som man
kan uppskjuta, men icke undvika. Det är en klass af saker, som alla
menniskor tänka på, och som ingen vågar tala om. Samma klass är det,
som, ifall och när den kommer till tals, blir mycket illa anskrifven,
illa utlagd, förkättrad, fördömd; ty den innehåller ett af fröen till
mensklighetens räddning i sedligt afseende; och historien kan endast
uppvisa ganska få exempel på, att icke menniskornas lärare, i massa
tagne, i alla tider flytt hvad som länder till hjelp, afskytt
räddningsmedlen, benämnt räddningen sjelf undergång, och till bistånd
deremot uppkallat allt ondt, som stått till buds, helgande det genom
namn af godt. När en tids arbete oupphörligen går ut på att rädda,
hjelpa och förbättra själen, ropa de likaoupphörligen, att tiden är
jordiskt stämd: de se icke, att deras egna för sedlighet gjorda
inrättningar föra till verkliga laster, eller åtminstone ej hindra dem.
Vi rå icke för, att detta är ett faktum: afsigterna må vara hvilka som
helst. Vi smäda ingen; vi önska välsignelse öfver alla.

Men hvad de ämnen angår, som ligga för tidehvarfvet att komma, så må
man gråta om man vill, men hindra dem kan man icke. Mensklighetens och
sedernas småningom skeende räddning kan icke undvikas.

Man kan väl säga, att menniskorna nu falla ned öfver de »materiella
intressena» och gå att blifva allt mer kroppsliga; man kan säga det, så
länge man icke inser, att det just är själarne, som vår tid i sjelfva
verket mest af allt arbetar för. Det är räddningen af det sköna och
oskyldiga i grunden af vår ande: det är upplifvandet af det i sanning
goda, af det idealiskt förhoppningsfulla, som Gud tillåtit, emedan han
skapat det: det är frågan, en gång, om försvaret af det enda på jorden,
som för menniskan eger värde, eller bör ega det: om en i årtusenden
misskänd himmel. Man kallar intresset härför jordiskt? ligger i detta
uttryck någon mening? det är då intresset för, att dock ega någon skymt
af himmel på jorden: en skymt, som Gud måste vilja att vi önska oss,
efter han sjelf skapat den. Men denna skymt af himmel hafvamenniskorna
jagat bort ifrån sig, och jaga den ännu så mycket de förmå; ty de anse
nödvändigast af allt att göra sig olyckliga i stort. Icke olyckliga i
smått: tvertom utgå nästan alla institutioner på, att hjelpa i det
lilla, att försäkra oss egandet af det obetydliga, att göra oss
lyckliga i småheter, blott de vinna sitt mål att göra oss lyckan i
stort och i det verkliga till en ren omöjlighet. Detta besynnerliga
sträfvande har till sin första orsak något visst aktningsvärdt; men
till sina följder hotar det att upplösa menskligheten och att, jemte
lyckan, äfven fördrifva all moral. Hvad kan det då vara för ett till
afsigten aktningsvärdt, som till sina följder blir så förfärligt? Jo,
genom misskännande af hvad sed och lycka i sig sjelfva, det är, enligt
menniskans sanna natur äro, har man trott sig endast kunna alstra
grundlig religiositet i oupphörligt sällskap med personlighetens
förstörande: det vill säga hos en menniska, hvars alla former, såsom
individ, sönderkrossades och upphäfdes. Man har trott det sedliga ligga
i det blott och bart allmänna, hvilket man derföre kallat det rena. Man
har icke sett, att af all personlighets enskildhet är allenast det
förkastligt, som är emot skapelsens sanna mening hos den personen, men
att allt annat enskildt hos den, långt ifrån att böra förjagas, är
sjelfva det ena vilkoret för personen att vara hvad den bör. Så står
man med all sin aktningsvärda välmening vid det resultat,att goda seder
icke uppspira på jorden, oaktadt krossandet och förkränkandet af det
enskilda. Äfven genom afgrunder af qval nås ingen rätt moralitet. Är då
vinnandet af ren sed en för menniskan oupphittelig skatt? Efter vår
förmodan, måste sedlighetens gåta lösas med detsamma som lyckans gåta.
Det är menniskans högsta problem att finna harmonien emellan verklig,
ren sed och verklig, ren lycka i stort. Kunna till någon tid eller för
något särdeles fall icke begge förenas, utan endera måste tills vidare
åsidosättas: då må lyckan fara, sed är angelägnare då: för denna tanke
dö vi och blifva martyrer. Men att sträfva till vinnande af begge
harmoni, måste vara samhällets enda stora mål; allt annat är falskt,
eller smått; att lida hvad som icke för det rätta behöfves, är en
oriktig martyrdom, feg ibland menniskor och fördömlig inför Gud. Det
christna samhället får icke längre häfta i de hedniska ideerna om hämnd
och yttre offer, som till intet i grunden tjena, och hvarpå Christus
gjort ett slut: allenast vi följde honom.

Hvad vi hittills sagt, borde vidare utföras. Men vi hvarken kunna eller
ens önska ännu, att se afhandlingar öfver dessa ämnen. Man bedrar sig,
om man tror, att vetenskapliga systemer, som till något skola tjena,
kunna på förhand skrifvas i allt. Man måste först lära känna
menniskorna sjelfva, se dem i deras vinklar och vrår, lyssna på deras
hemligastesuckar, och äfven icke förakta att begripa deras glädjetårar.
Det är, med få ord, trogna berättelser, taflor ur lifvet, som vi
behöfva: exempel, insamlingar, rön. Vi må öfver rönen göra hvilka
betraktelser som helst: vi må fördöma dem, eller vi må anse dem
farliga. Men äro rönen dock verkliga, så utgöra de, oaktadt hvilken
egenhet som helst, just de nödiga för-grunderna, de oundgängliga
vilkoren för en rätt kännedom om ämnet. Ty man har först då någonting
att afhandla, man kan först då säga hvad som verkligen blir att ogilla;
och hvad, åter, bör gillas. Efter sådana grundvalar, lagda på inre
erfarenheter om menniskan, må filosofien komma, för att fullständigt
och åt alla sina håll bilda systemet, utveckla, lära och råda. Man
torde invända, att filosoferne och lagstiftarne följt denna ordning i
alla tider; men det är historiskt osant. Någre högst få (och de till
största delen i äldsta tider) hafva ur lifvet sjelf, såsom källa,
hemtat kännedomen om menniskan, och derefter skrifvit. Men filosofer
till tusental hafva sedan, under kammarstudium och blott genom läsning
af hvad andre upptecknat, kommit till slutsattser och bildat systemer,
ganska minnesvärda för att begripa filosofernes egna biografi och
eremitiska tankegångar, men verkliga plågoris och ett andeligt förderf
för menskligheten, när de lyckats göra sig gällande till verkani
samhället. Vi skola djupt vörda, vi skola i stoftet nedfalla för
filosofien, när hon en gång blir.

Det manuskript, som jag här går att meddela, innehåller berättelsen om
en händelse blott. I denna händelse har naturligtvis icke allt möjligt
händt, som kan höra till ämnets sak; den kan således för ingen del
ensam tjena till grundval för någon afhandling, hvilken alltid bör
fylla anspråket på fullständig uppfattning af sitt föresatta mål. Men
det skulle fägna mig, om denna händelse af läsaren icke anses alltför
ringa, och icke menniskorna, som rönt den, alltför obetydliga. Hvad de
säga hvarandra och hvad de göra, betyder verkligen, åtminstone i första
handen, ingenting annat, än att de säga det åt hvarandra, och handla
så: deruti just är händelsen ett rön, ett faktum, en tafla ur lifvet.
Att fördöma, eller att gilla detta faktum, tillhör afhandlingen.
Huruvida, således, hvad de tala och göra eger tillämplighet för någon
annan — det beror på något annat än denna berättelse. Vi träffa här
vårt tidehvarfs Noli-tangere. Seklets blomma är en finkänslig Mimosa,
hvars lättretliga nerver rysa och hastigt sammandraga sig kring
blomkronan för hvarje hand, nog djerf, kall och ohemul, att vilja med
sjelfva fingrarne åtkomma så kyska blad. Hon älskar att förstås, men
icke att beröras.DET GÅR AN.

FÖRSTA KAPITLET.

»Ett intagande och märkvärdigt mellanting! Landtflicka icke, Bondflicka
alls icke — men icke heller riktigt af bättre klass.»

En skön thorsdagsmorgon i julii månad strömmade mycket folk förbi
Riddarholmskyrkan i Stockholm och skyndade utför backen emellan
Kammarrätten och Statskontoret, för att i rättan tid hinna ned till
Mälarstranden, der ångbåtarne lågo. Alla hastade till Yngve Frey, lupo
in öfver landgången med snabbhet, ty tiden till afresan var redan
slagen, och ångkaptenen kommenderade »fremmande från bord!»

De fremmande togo derföre ett kortvulet afsked af sina bortresande
vänner och återgingo på stranden. Landgången drogs in och ångbåten lade
ut. Efter några minuter var den långt borta på vattnet.

»Förgäfves! det är för sent, min fru!» muttrade en och annan resande
skalkaktigt mellan tänderna, då ett åldrigt fruntimmer sågs komma ned
på Riddarholmsstranden, och med näsdukshviftningar och häftiga åtbörder
gaf tillkänna, att hon var enpassagerare, som borde med. Ingen slup
fans tillreds vid landet, och ångbåten sjelf var kommen midt för Owens,
ja, sköt pilsnabb förbi Garnisonssjukhuset.

Dock väckte det en viss, ehuru hastigt öfvergående rörelse hos de
resande, då de hörde ett par halfva utrop: »Moster! Moster!» ifrån en
ung passagererska på fördäcket, hvilken tycktes för skam skull icke
vilja ropa högt, men som man dock förstod på ett ledsamt sätt hafva
blifvit skild ifrån en sin slägting, troligen ett påräknadt och för
henne angeläget resesällskap.

Men man är ofta så egoistisk, att man glömmer sin nästa; och folk, som
köpt biljetter till salong och akterdäck, fråga ej särdeles efter hvad
som händer pöbeln derframme på fördäcket och vid skansen. De »bättre»
resande utgjordes denna gång af äldre herrar, nästan allesammans med
ledsamma ansigten. De åtföljdes af fruar och barn, icke just af allra
yngsta slaget, men i den gängliga åldern, då naiveteten förgått och
ännu icke efterträdts af känsla och förnuft. Alla sådana menniskor äro
högst egoistiska, och det af begripliga skäl. De der väl uppfostrade
barnen äro vanligen så ur stånd att hjelpa sig sjelfve, att de i hvarje
ögonblick ropa på hjelp: än har kängbandet lossnat, än en handske
fallit i sjön, än äro de hungriga, än törstiga, och hela verlden står
för dem i olag. Deras mödrar hafva således mycket besvär,utom all möda
de måste göra sig med sina egna kroppar, för att komma upp och ned i de
trånga ångbåtstrapporna; och familjefäderne slutligen, de söka väl
uppmuntra sig med snusning och tidningsläsning, men äfven detta tyckes
knappt förslå. De kunna ej egna mycken uppmärksamhet åt andra, emedan
de hafva nog att syssla med sitt eget upprätthållande, sina fruar, sina
barn; och framför allt måste de med stor omtanke öfverlägga, hvad de må
våga förtära om bord, för att icke bli alldeles kaput: allt af den
naturliga orsaken, att då själens rena glädje, som är det bästa
läkemedel emot kroppens opassligheter och svagheter, saknas, är man
ständigt åtkomlig för hvad som helst, och mår gerna illa både af hvad
man äter och hvad man låter bli att äta. Många herrar här hade ännu
lemningar af choleran i minnet. Icke underligt då, att hvar och en
blott tänkte på sig sjelf, och med ett allvar i åtbörderna, som skulle
hafva anstått en romersk senator, öfverlade, begrundade, rådslog och
slutligen, så vidt möjligt var, afgjorde planen för sin mat och öfriga
vigtiga omständigheter under resan.

Om ibland salongspassagerarne befunnits någon mansperson af yngre och
ogift slag, så hade en sådan förmodligen haft tid att tycka synd om det
stackars fruntimret på fördäcket, som blifvit skildt ifrånsin moster;
åtminstone hade han utgrundat, huru hon såg ut och frågat hennes namn.

Denna gång egde ibland det bättre folket på Yngve Frey ingen dylik
mansperson rum. Men ibland fördäckspassagerarne befann sig en lång och
vacker underofficer — ja, utan förbehåll sagdt, en Sergeant — som,
antingen af penningförhinder eller andra orsaker, på denna resa icke
frågat efter att vara bättre än däckpassabel. Hygglig och städad,
samtalade han dock med en och annan af salongsfamiljernas medlemmar.
Han afvisades icke af dem; ty hans mustascher voro mörka, uppböjda och
nästan sköna; hans tschakot nätt nog för att icke misshaga fruarne; och
en viss manlighet i väsendet gjorde, att de eljest förnäme och stele
herrar-fäderne tilläto sig gå in i samtal med en person, som tycktes
medföra ett tyst löfte om att ej stanna inom underofficersgraden, utan
med tiden beträda, om ej en kaptens eller majors, dock en löjtnants
bana.

Den unge, hygglige sergeanten hade på fördäcket varseblifvit henne, som
skilts från sin moster; och det väckte hans uppmärksamhet, att hon vid
afresan stått i en liten nätt fruntimmershatt af hvit kambrick, men
efter en stund låtit hatten försvinna af hufvudet, visande sig i
stället nu med en silkes-schalett öfver hjessan, såsom »jungfrur»
bruka. Frågades alltså: var denna passagererska mamsell ellerjungfru?
och, i hvilketdera fallet, huru kom det sig, att hon bytt om
hufvudbonad?

Sergeanten, intresserad för henne genom hennes första missöde, började
allt mer och mer hålla sig på fördäcket, dit han också rättvisligen
hörde, och han öfvergaf allt mer och mer samtalet med salongsnoblessen.
Mig förefaller, sade han till sig sjelf, att denna vackra flicka är
mamsell — från någon landsort troligen — och befinner sig på väg att
fara hem, åtföljd och skyddad af en äldre slägting, men som af sin
kaffekopp hindrades att i tid nedhinna till ångbåten. Då detta mötte,
bortlägger flickan hastigt utseendet af mamsell, genom hattens
aftagande, så att hon må undvika det oskickliga i att resa utan
beskydd; och med schalettens påsättande gör hon sig i stället till
jungfru, i likhet med de öfriga fyra à fem jungfrurna här framme på
fördäcket, hvarefter hon som sådan kan resa fram, hela Mälaren
åtminstone, utan förtal, fast utan moster.

Grundligt tänkt, eller icke, fästade sig likväl sergeanten vid detta
lilla uppträde. Det förekom honom alltid oafgjordt, om flickan vore
bättre eller sämre folk i sig sjelf; hon var emellertid ganska nätt och
snygg i sin mörkblå kapott. Den stora silkesduk af fint, ljusrödt,
chairt, nära hvitt sidentyg, med några smala gröna ränder här och der,
hvilken hon knutit under hakan, och öfver sin kam i nackensmakfullt
ordnat till huckle — eller, som det fordom kunde hafva hetat, slöja —
behagade sergeanten, och kom honom icke att längta tillbaka efter
kambrickshatten. Han gick ned till kaptenen, för att hemta upplysning
om hennes namn. Efter en stunds ögnande på passagerarelistan, befans
hon heta Sara Videbeck, och vara glasmästardotter ifrån Lidköping. En
ovanligt omständlig underrättelse på en ångbåtspassagerarelista! Men
den kom sig deraf, att hon hade pass med sig, som annars ångbåtsresande
sällan medföra, och att hon egt ordningssinne nog, att åt kaptenen
under resan aflemna sitt pass, till all möjlig säkerhets vinnande för
sin person.

Sergeanten satt i många tankar nere i matsalongen — märk matsalongen! —
det är den, dit fördäckspassagerare, åtminstone de af tillräckligt mod
och hurtigt utseende, få intränga vid matstunderna. Det var nu ungefär
frukosttid, eller kunde lätt blifva det, ifall man reqvirerade en
portion. Sergeanten tänkte så här: En glasmästardotter ifrån Lidköping
— det är en småstad, långt, långt bort ifrån Stockholm. En mamsell? på
sätt och vis, ja. En borgardotter, dock af ringaste borgarklassen. Ett
intagande och märkvärdigt mellanting! Landtflicka icke, bondflicka alls
icke — men icke heller riktigt af bättre klass. Hvad skall en sådan
egentligen anses för?hvad kallas? Det är någonting outgrundligt i denna
mellansort. Låt se — tag hit en biffstek!

Frukosten utgjorde en skicklig paus i sergeantens irrande och outredda
tankegångar. När biffsteken slutats, fortfor han för sig sjelf:
Minsann, för tusan fan, det är just som jag. Hvad är par exemple jag
för en? Icke soldat. Icke officer. Icke sämre folk, och icke riktigt
bättre heller. Låt mig se — djefvulen — tag hit porter!

Efter portern steg sergeanten upp, strök sina mustascher i krokar,
spottade djupt in i venstra salongshörnet och betalade sin frukost. Hm!
tänkte han, Sara — Vid— Vid— har ingenting ätit på morgonen. Jag har
lust gå upp på däck och märka till, om hon kan talas vid, eller bjudas?
om hon par exemple kan dricka? — Sergeantens tankegångar (nu, som
förut, litet irrande) slöto sig icke heller denna gång, utan upplöstes
i en paus. Stöflorna besågos och funnos blanka, tschakot’en renborstad
och galant. Med två elastiska skutt uppför trappstegen var den unga
»slanka» krigaren snart åter på däck, såg sig om och tog sigte på
fartygels förstäf.

Det första hans ögon der föllo på, var en samling dalkullor, stående
framför de förut omtalade fyra à fem jungfrurna, bland hvilka ett
chairt hufvud också höll sig, samt slutligen ett par beckiga
machinister. Sergeanten nalkades. Han hörde dalkullornautbjuda
tagelringar, svarta, hvita, gröna, röda, med namn och minnesord
konstigt inlindade. De ville att jungfrurna skulle köpa, men jungfrurna
voro barska och prutade. Henne, med chaira hucklet, hörde sergeanten
icke just pruta, men han såg henne med mycken noggrannhet välja ibland
tagelringarne och slutligen fästa sig vid en slät, svart och hvit, utan
all inskrift. Dalkullan sade sitt pris, 6 skilling. Det chaira hufvudet
nickade bifall, hvarpå en liten börs — en pung, stickad af grönt silke
— upptogs ur kapotten, och ett silfvermynt visade sig inne i handen,
liggande helt nätt ofvanpå handsken, couleur de lilas. Silfvermyntet
var af Sveriges minsta sort, 12 skilling. »Kan du gifva mig tillbakars
6 skilling på denna härne?» sade en angenäm röst, med en
vestgötabrytning af det vackrare slaget, och en liten skorrning på r.
»Sex skilling i löst?» inföll dalkullan, »ack, söta jungfru, det har
jag visst inte, men köp så gerna två ringar af mig, så går det jemt
till 12 skilling. Köp! köp!»

Ne-nej men! hördes ifrån det nätta hufvudet. Sergeanten, som stod bakom
och blott såg nacken, hade ej annat märke på att svaret kom ifrån
henne, än att hufvudet litet böjdes framåt.

Sergeanten steg nu muntert fram och sade: »Tillåt, mamsell Vid— (han
hejdade sig) — tillåt, hm, att jag köper de der två tagelringarne af
denstackars dalkullan.» Han lade en tolfskilling i dalkullans hand och
tog utan vidare omständigheter de begge svart-och-hvita ringarne, som
kullan höll upp i luften framför jungfrurna, i hopp om handel. Den
chaira såg litet förundrad upp på militären. Men han, icke brydd, tog
genast den ena ringen, som hon förut hade valt, gaf henne den och sade:
»Var det icke denna, som mamsell Sar— hm — var det icke just den här,
som behagades? var så god, tag och behåll den. Jag sjelf behåller den
andra.»

Flickan såg på honom med — såsom han tyckte — ganska vackra ögon.
Ringen, som han sträckte henne, tog hon väl i häpenheten, men då han
förmodade, att hon skulle sätta den på fingret, hvilket hon sjelf ärnat
den åt, märkte han, att hon i stället, utan att säga ett ord, drog sig
sakta bort till relingen och släppte ringen i sjön.

»Prosit sergeant!» sade han till sig, då han varseblef denna rörelse.
»Det vill så mycket säga, som att jag är ordentligt afbiten. Bravo
junker! hvarföre skulle jag kalla henne mamsell, då hon anlagt huckle
och vill vara okänd? Man kallar en sådan Du, snarare, om så skall vara:
och hvarföre bjuda en obekant flicka en ring? och det på däck? Fy
skock, Albert!»

Han gick till den motsatta relingen och kastade den andra tagelringen,
som han redan satt på sitteget finger, äfven i sjön. Dervid spottade
han på salutkanonen, som låg här nära vid. Så spatserade han ett slag
öfver däcket fram till aktern, och när han åter nalkades fördäcket,
ville det sig, att han kom midt emot den chaira okända, som stod och
såg på machineriets rörelse.

»Ser du,» sade han och höll fram sina händer, »jag har också kastat min
ring i sjön. Det var det bästa vi kunde göra.»

Först ett skarpt mätande ifrån topp till tå, straxt derefter likväl ett
knappt märkbart, men ganska godt leende, en fint sprittande mine, som
genast försvann, utgjorde hennes svar. »Är ringen i sjön? åh då!»
tillade hon.

»Jag hoppas en gädda har redan slukat honom,» sade sergeanten.

»Min tog en stor aborre.»

»När nu» — återtog sergeanten och böjde hufvudet — »gäddan slukar
aborren, som jag hoppas snart sker, så komma ändock de begge ringarne
att ligga — under samma — hjerta!» Det sista uthviskades med en öm
dragning på orden, men som alldeles misslyckades för sergeanten.
Flickan vände sig tvert bort utan att svara, och blandade sig med de
öfriga jungfrurna.

»Prosit junker!» sade han till sig sjelf. »Afbiten på ny stat! och
hvarföre tala om hjerta? och på däck!Men ett fägnar mig; hon misstyckte
icke, att jag vågade ett du till henne. Fördenskull och alltså, alldrig
mamsell mera!»

Han gick ned i matsalongen och handlade sig en cigarr, den han ock
påtände, kom ånyo upp, satte sig med hög och fri uppsyn på sin koffert,
drog långa rökmoln ur cigarren och såg superb ut.

Han märkte den behagliga glasmästardoltern flere gånger gå sig liknöjdt
förbi, stundom jemkande på den chaira silkesknuten under hakan och
fingrande de gentila halsduksspetsarne, som föllo ned öfver bröstet.
Hon talade lifligt med de andra jungfrurna och syntes högst ogenerad.

Cigarren, likt mycket annat i verlden, tog slut. Sergeanten kastade den
lilla stumpen, hvari ännu eld satt qvar, bort ifrån sig, med afsigt att
få honom i sjön. Men stumpen var så lätt, att han blott hann ett stycke
fram på däcket, låg der och rykte. Vips kom en fot, med den allra
nättaste blanka känga på sig, och trampade ut honom, så att han
slocknade tvert. Sergeanten höjde sina ögon ifrån foten upp till
personen, och såg den obekanta. Hennes ögonkast mötte hans. Sergeanten
skyndade upp ifrån sin koffert, gick fram till henne med en artig
bugning och sade: »Tack, söta jungfru! min cigarr förtjenade väl icke
att röras af jungfruns fot — men —»En kall och afvisande mine var
svaret; hon vände honom ryggen och gick.

»Så må fan ta henne!» — med den tanken hoppade sergeanten rodnande och
förstämd ned utför trappan till matsalongen. Här kröp han in i det
mörkaste hörn, passande för sömn eller betraktelser. »Anfäkta, Albert!
tänkte han och strök luggen ur pannan. Jag kallade henne jungfru: det
fördrog hon lika litet, som då jag förut skällde henne för mamsell.
Rackartyg!»

Han var icke ensam i salongen; han talade derföre hvarken högt eller
halfhögt. För att dock hastigt visa både sig sjelf och de öfriga sitt
mod, ropade han strängt och barskt till mamsellen vid luckan: »smörgås
med salt kött på! och det genast!»

Skänkjungfrun kom fram med det begärda på en bricka. »Drag åt helvete
med sina smörgåsar! har jag icke begärt en på franskt bröd?»

Lydig och beskedlig gick hon med brickan tillbaks och satte af sina
knäckebröds-smörgåsarDet ovanliga fall, som här inträffade, att en
skänkjungfru breder på en knäckebrödssmörgås, och, när hon sedan
billigt påminnes om att göra den af franskt bröd, tar till ett helt
sådant, utan att klyfva det, utgör ett talande bevis på beskedligheten
hos restaurateurer och -tricer, att låta okunniga flickor långt bort
ifrån landsorten äfven någon gång få försöka sig. Bildningens första
steg är ofta svårt, och man får snäsor. Må då hvar och en bemanna sig
och gå till väga med ett ädelt tålamod, såsom här! vid skänken.»Ett
glas haut-brion, mamsell! och låt mig vänta mindre.»

Glaset slogs uti och sattes på brickan, jemte en ny smörgås på ett helt
franskt bröd.

»Är jag gjord att gapa öfver ett helt bröd, tror hon? I Stockholm har
man det vettet att klyfva franska bröd och breda smör på hvardera
halfvan.»

Skänkjungfrun gick åter tillbaks, tog en knif och började klyfva
smörgåsen.

»Jag ber — satans — var så god och tag ett nytt franskt bröd, klyf det,
och bred smör på hvardera insidan, var så god. Der sitter ju smör ren
på utsidan? Tag ett nytt bröd! Hvad man får vänta! Anfäkta — kasta bort
alltihop, jag är icke hungrig.»

Mamsellen vid skänken mumlade litet hvasst om förnäma resande. Detta
tyckte sergeanten icke så alldeles illa om, gick fram och betalade
smörgåsarne. »Jag har beställt dem,» sade han, »se här pengar.»

Man är orolig i magen — ja ja men! yttrades af en svartklädd
passagerare. Sergeanten vände sig om, såg kragar och igenkände det
bleka, menskinande ansigtet med de begge ljusblå, trinda fågelögonen på
kyrkoherden i Ulricehamn.

»Aha, ödmjuka tjenare! det är ju herr kyrkoherden Su— —stadd utan
tvifvel på nedresa?»

Ja ja men.

»Jag far ock till Vestergötland, men det betyder icke hem för mig, utan
bort,» sade sergeanten och grep mekaniskt sin stora, klandrade, men
betalade smörgås på hela brödet, gapande öfver densamma hurtigt.

Så går det, sade kyrkoherden, den ene reser upp, den andre neder. Jag
skall till Ulricehamn.

»Ja, och —» (sergeanten tömde sitt hautbrionsglas, som stått och väntat
på brickan).

Så länge en har helsan, är det helsosamt att så der fara fram och åter,
anmärkte kyrkoherden.

»Åh, det går, ja» — (sergeanten sväljde nu det sista af sin
beställning).

Lemnar herr sergeanten Stockholm på lång tid?

»Jag har tre månaders permission. Får jag lof att bjuda ett glas, herr
kyrkoherde? hvad befalls? porter? eller portvin?»

Jaja men, magen är orolig på Mälaren. Om det så skulle vara, posito
portvin! eller porter!

Sergeanten befallde fram beggedera, och kyrkoherden, ur stånd att
afgöra företrädet, drack ur begge två; slutande med den varmaste och
gästfriasteinbjudning till den unga militären, att påhelsa Ulricehamn
och Timmelhed, för att taga sin skada igen.

Sergeanten bugade sig, betalade det reqvirerade och sprang ånyo upp på
däck, med muntrade sinnen.

När han såg sig om på kusterna, förbi hvilka ångbåten strök, märkte han
den nu vara nära att anlöpa Strengnäs. Den stora domkyrkan synes för
segelfarare redan på långt håll, och dess majestätiska torn beherrskar
Södermanlands-nejderna vidt och bredt. Först då man kommer närmare,
upptäcker man en skara små röda trädhus, osymmetriskt hopade under
kyrkan, och endast det rödrutiga gymnasii- och skolhuset gör genom sin
höjd ett afbrott ifrån de öfriga liderformiga rucklen. När man
slutligen anländer till den gamla söndriga bronAf detta ställe och
några andra litet längre fram i manuskriptet, märker man, att händelsen
tilldragit sig för några år tillbaka. Ty nu sker landningen vid
Strengnäs midt framför en reel gata, som förer gerad till torget, och
vid en ståtlig landbrygga. Men för några år sedan är det ganska säkert,
att man lade till något längre bort, just vid den trasiga bro, som här
beskrifves, ofvanför hvilken genast backarne och Strengnäs-labyrinten
möta den anlände. och stannar, så säger man till sig sjelf: »detta är
Strengnäs.»

ANDRA KAPITLET.

Här är icke tecken till förnämt: hvarken af »den högadliga
riddarhussorten, ej heller af det penning-adliga hos ett rikt och stolt
borgerskap, ej heller af det ur-förnäma, som finnes hos den
sjelfständiga delen af bondeståndet.

Passagerare, som titta upp ifrån landningsbryggan, hafva icke en hamn,
en plats framför sig, ej heller en reel gata, utan en backe; och de
flesta husen äro oartiga nog att vända gaflarne åt en. Icke desto
mindre och emedan ångbåten dröjer kanske en half timme, går man i land.
Man mötes väl icke här, som i Södertelje, af kringlor; dock, om man
klifver försigtigt, då man sätter sin fot på bryggan, ser sig före och
icke stiger ned sig i hålen mellan de murkna plankorna, så kan man med
lifvet komma upp till staden.

Detta var hvad som inträffade med sergeanten och med en till. Då han
nemligen stod på fördäck och såg landgången utläggas, märkte han ett
litet stycke ifrån sig det chaira hufvudet med tindrande ögon se upp
emot den lilla staden. Hastigt rann honom sjelf frimodighet in; han
beslöt undvika alla de der farliga orden, jungfru, mamsell, och öfver
hufvud hvarje titel.

»Ett ord!» sade han, vändande sig otvunget till henne: »ett ord! vi gå
i land, kom! här påångbåten är nu bråksamt, de skola langa in ved och
hafva annat krångel för sig. Nere i matsalongen är ock ruskigt: det är
obehagligt att äta der för — hm — jag vet här uppe i Strengnäs ett
mycket hyggligt och bra ställe. Frukost tycker jag skulle kunna smaka
nu efter en så lång fasta?»

Hon lät honom utan omständigheter taga sig under armen, gick öfver
landgången, slöt sig nära till honom på den äfventyrliga bron; och — nu
stodo de i Strengnäs.

»Hvad jag tycker om den här lilla staden,» sade hon otvunget och
kastade omkring sig glada blickar. »Det är helt annat än Stockholm!»

När man kommer närmare in, är det verkligen rätt hyggligt, genmälte
sergeanten.

»Se — se» fortfor hon. »Ack, jag andas — men — åja — ja — jojo —
Lidköping är ändå vackrare.»

Den unga militären, förtjust öfver att i hast och nästan emot förmodan
höra sin bekantskap vara en språksam menniska, började sjelf finna
Strengnäs ganska trefligt. I sjelfva verket är det så också. Allt är
utan anspråk. Man kommer upp ifrån sjön och beträder idel krokiga,
smala gränder eller gator, som slingra sig öfver backar. Den sturska
rakheten synes icke till i detta samhälle. De små husen äro gamla,
vänliga; och man finner dem snart icke blott hafvagaflar, utan äfven
långsidor med täcka fönster på, och till och med portar, der man känner
sig hågad att stiga in. Här är icke tecken till förnämt, hvarken af den
högadliga riddarhus-sorten, ej heller af det penningadliga hos ett rikt
och stolt borgerskap, ej heller af det urförnäma, som finnes hos den
sjelfständiga delen af bondeståndet och visar sig i dess sätt att vara:
nej, här ses allenast det medborgerliga af anspråkslösaste slag. Man
tror alla husen tillhöra skutskeppare, glasmästare, borstbindare,
fiskare.

Klart är, att härmed förstås allenast det Strengnäs, som möter den
ifrån sjön uppstigande passageraren, och omgifver honom innan han
kommer så långt, som till domkyrkans upphöjda, trädbevuxna kulle, i
hvars grannskap biskopshuset och några till antyda en högre verld. Men
sergeanten, med sin glasmästarflicka under armen, hade ännu icke gått
åt höjderna. De hade icke en gång gått till torget. De hade, till följd
af hennes utrop om det lilla huset med hvita luckorna, stannat i den
märkvärdiga Strengnäs-labyrint af små krokiga gator och hus, som
befinner sig emellan sjöstranden och torget. Här förde han sitt
sällskap till en hög trappa, som ifrån sjelfva gatan ledde utföre ned
till en gård. Öfver gården trädde de till husets port. »Här,» hviskade
sergeanten, »bor den rika färgaren, som tillika håller en artig och
propre restauration. Vi skola få se huru snyggt de hafva.»Flickan
andades som i sitt eget hem, ehuru hon ofta tillade, att Lidköping var
ännu vackrare.

De stego öfver farstuqvisten och kommo inne i huset uppför en trappa
ånyo, hvilken ledde till ett stort rum i andra våningen med skänk uti.
Det var således ett slags värdshus, begrep Sara Videbeck. Sergeanten
gick fram till en snygg och gladlynt person, som innanför disken
torkade tallrickar. Låt oss fa ett af smårummen här — det der till
höger — eller det der till venster — lika godt — och frukost. Hvad
fins?

»Hallon och grädde.»

Något stadigare?

»Stekta morkullor — färsk lax —»

Låt så vara; men låt det gå fort. Och (hviskade sergeanten, i det han
förde in sin bekantskap i det venstra smårummet, men i dörren fortfor
att tala till menniskan med tallrickarne) — ett par glas körsbärsvin!

När de begge trädt in i det lilla rummet, och för treflighetens skull —
i fall flere skulle inkomma i salstugan — stängt dörren, tog Sara
Videbeck af sig silkesschaletten och visade ett hufvud, prydt med
mörkbrunt, glänsande hår, väl benadt, utan löslockar vid tinningarne
(sergeanten påminde sig, att de försvunnit med detsamma som
kambrickshatten); men ett par egna, likväl, och ganska nätta, sittande
bakomhvardera örat. Äfven handskarne — couleur de lilas — afdrog hon
och blottade tvenne små hvita, fylliga händer, som aldrig tycktes hafva
sysselsatt sig med groft arbete, men kunde tåla den anmärkningen att
vara litet breda, försedda med fingrar, som, ehuru innerligt behagliga
och prydda med små gropar upptill i lederna, dock voro en smula tjocka
af sig. Att dessa fingrar aldrig spelat luta, rört tangenter, fört
penslar, eller vändt om blad i fina böcker (hvartill fordras smala,
smidiga fingerändar), det tog sergeanten för afgjordt; ännu säkrare
var, att de aldrig fört spadan, mockat, bultat kok eller dylikt;
deremot lemnade han osagdt, huruvida de icke i sina dar knådat kitt, ty
kitt gör hvitt och mjukt skinn. Så pass om händerna. Personen i öfrigt
var annars alls icke kort eller trind, utan ganska smal och snarare
litet långväxt.

Flickan satt icke förlägen på tu man hand med sin sergeant. Hon bröt af
en liten lavendelqvist ur en kruka i fönstret, gnuggade den emellan
händerna och luktade sedan på sina fingrar med välbehag. Sergeanten,
för att ej vara sysslolös, bröt af ett blad geranium och gjorde dermed
för sin del på samma sätt.

»Ett vackert och just ett nätt rum!» utbröt hon. »Ja, och se en så
galant dragkista? Är det valnöt,tro, eller ek? nej, det är visst
poleradt päronträd — kan det vara apel?»

Sergeanten, som aldrig varit hemmastadd i snickarverkstäder, kunde
häruppå icke gifva besked. Men i stället vände han sig till ett annat
föremål och utbrast: Minsann! bred, förgylld ram kring spegeln! men det
är nu aflagdt; bör vara mahognyram.

»Mahognyram? Åh då! jag vet hvad som är bättre: att göra sjelfva ramen
kring spegeln af glas med! af smalt, klart kronglas, strimlor, som
blifvit öfver sedan man skurit rutorna. Sådant sätter man ihop till
hela ramar och lägger måladt papper under: det blir vackra ramar. Se
nu, då är det så, att man speglar sig i sjelfva spegeln, men på ramen
ser man för sitt nöje skull, och man kan lägga hvad slags papper man
vill inunder; det kan bli riktigt täckt. Har — har — har — icke sett
det?»

Hon syntes härvid i litet bryderi hvad hon skulle kalla honom. Men just
nu inkom det beställda: en mjellhvit, ehuru icke fin serviette lades på
bordet, och derofvanpå sattes nytorkade tallrickar.

»Men tänk om de resa ifrån oss med ångbåten?»

Å nej, svarade sergeanten. Dessförinnan skall skjutas signalDetta
brukas icke nu vid afresan från en stad, blott vid ankomsten.; och
sedan skottet afbrunnit, hinna vi alltid ned till stranden.Hon, som
inburit anrättningen, var nu åter utgången, och dörren stängd.
Sergeanten tog sitt glas körsbärsvin i hand och sade: »Skål på resan!»

Sara Videbeck tog utan omständigheter det andra glaset, klingade med
sin värd, nickade fryntligt och sade: Tack!

»Ett ord, så godt som två, innan vi dricka,» inföll sergeanten. »Det är
hinderligt och förargligt att icke veta hvad man skall kalla hvarann —
och sedan så — jag vill aldrig göra någon ledsen, ond eller stött — och
— par exemple skulle vi icke kunna kalla hvarann — par exemple du — så
länge vi äta åtminstone — eller —»

Du — ja, det må vara sagdt. Med dessa ord klingade hon ännu en gång,
saken var uppgjord, och körsbärsvinet dracks.

Sergeanten blef som en ny menniska, sedan denna sten fallit ifrån hans
bröst; han steg omkring i rummet, blef dubbelt otvungen, glad och
förekommande. Men den vackra glasmästardottern, deremot, undergick ej
ringaste förändring. Hon satt vid bordet, åt och tog för sig,
visserligen på ett rätt behagligt sätt, men någon högre grace syntes
icke mycket i dessa åtbörder. Hon kallade sin nya bekante Du i hvart
åttonde ord, utan allt hinder ifrån blyghet eller förnämhet. Hon syntes
oändligen hemmastadd.Sergeanten, som, åtminstone i afseende på
fasonerna, kände sig öfverlägsen, var af denna känsla desto lyckligare,
och sade: »Bästa Sara, litet mera hallon? den här grädden var ju ganska
god?»

Präktig! tack! jag mins dernere vid Lunds brunn i fjolsomras —

Han gick ut och beställde mera hallon.

I detta ögonblick smällde signalskottet från ångbåten.

»Se så,» sade hon, steg upp och satte handskarne på sig. »Gif hallonen
återbud.»

Bästa Sara, sitt! hallonen komma genast, nog hinna vi dit ner till
stranden.

»Nenej! precis är bäst att vara. Fråga hvad det kostar?» tillade hon,
satte schaletten på sig och drog upp en näsduk, hvarur börs-ändan
framstack.

»Hvad?» inföll sergeanten; »det är jag, som —»

Fort, fort! Hon gick nu sjelf förbi honom fram till disken i salstugan,
och frågade hvad anrättningen kostat.

»1 Rd. 24 sk.»

Här, kära mamsell! (hon upptog ur sin gröna silkespung) är 36 skilling
för min räkning: det gör hälften. Adjö, jungfru! nickade hon derefter
åt uppasserskan, som inburit.

Nicken, både åt mamsellen och jungfrun, var vanlig, men af det
öfverlägsna slaget, och tycktesinnebära, att hon icke rätt synnerligen
efterfrågade någondera slaget.

Sergeanten, å sin sida, bleknade och ville framstamma att det var han,
som hade bjudit, och han skulle promt betala. Men Sara Videbeck var
redan i dörren, tiden tvang; han erlade sina 36 sk., bet sig i läpparne
af förargelse och gick ut efter.

Då de kommit på farstubron, gått öfver gården och skulle stiga uppföre
trappan till gatan, gjorde hon en liten rörelse, hvaraf kunde slutas,
att sergeanten borde taga henne under armen. Det han också gjorde.

»Tack du, som förde mig till detta hyggliga ställe!» yttrade hon
halfhögt med den vackraste röst, och rörde hans hand med sin, liksom
till en sakta klappning. »Bor en rik färgare här, du? hå kors!»

Intet att tacka för, svarade han. »Du betalade ju sjelf!» tillade han
inom sig med grämelse.

»Jo, du skall hafva mycken tack: jag var rätt hungrig. Beskedligt och
nätt folk är det här hvart man vänder sig: och den här staden heter
Strengnäs?»

»Ja. Jag skulle så gerna vilja föra dig upp till domkyrkan att bese de
större delarne af staden; der har man vackra, skuggrika träd att
spatsera under.»

Åh lappri. Nej, vi måste ned till ångbåten. De vänta redan.Under det de
nu med muntra steg gingo genom de korsande gränderna, vinkade Sara med
välbehag åt alla de små knutarna, hon gick om; och, rätt som var,
yttrade hon:

»Huru vet du, att jag heter Sara? Jag skulle också vilja veta, hvad du
har för slag till förnamn?»

Albert, svarade sergeanten.

»Alber — låt mig se? — ja, det är riktigt: det har jag läst i
almanackan, eller hur? Jo, så döptes också snickarålderman Ahlgrens
son, som jag stod fadder åt i fjolsomras. Han är en rar gosse, skall du
se, Albe; blank i ögonen som emalj.»

Du är ju hemma i Lidköping? och reser förmodligen dit nu? tillät sig
sergeanten att fråga.

»Försigtigt! klif försigtigt!» sade hon, ty de voro just nu på den
bräckliga bron. Men utan fara kommo de in öfver landgången och befunno
sig ånyo i ångbåtens verld. Man gick ifrån land, hjulen började hvälfva
sig omkring; rökmoln och ett doft dån utgjorde den simmande drakens
afsked från Strengnäs.

TREDJE KAPITLET.

Den, som vill skära glas, min herre, han måste hafva diamant!

Sergeanten hade bestämdt satt sig i sinnet, att han skulle visa sin
bekantskap en artighet. Han gick derföre ned i matsalongen och begärde
ett skålpund konfekt. »Fans aldrig till salu på ångbåtar,» svarades.
»Så för fan! fins här då apelsiner? det tycker jag ligger der framme i
korgen.» — Ja. — »Godt, gif mig fyra.»

Då han kom med sin frukt i handen, fann han däcket på följande sätt
upptaget och ordnadt. Största delen af det bättre folket — herrarne,
fruarne och barnen — hade gått ned i salongen: några par suto väl på
akterdäcket, men icke just i lifligt samtal, fast icke heller alldeles
sofvande, dock i full ouppmärksamhet på allt hvad dem sjelfve omgaf.
Dalkullorna, längst framme vid förstäfven, syntes nedlutade öfver de
ringlagde trossarne och slumrade. De fyra à fem förut omtalade
jungfrurna hade samlats med ryggarne emot ett till hälften uppveckladt
segel. Kaptenen var förmodligen i sin hytt; han sågs icke på däck.
Machinisterne gingo på i ergastulum. »Hvar är då min chaira?» frågade
sig sergeanten.

Han upptäckte henne slutligen sittande på en grönmålad spjälsoffa, som
stod vid relingen i nischen bakom ena hjulöfverbyggnaden. Sergeanten
fann en så afskild plats ganska angenäm, gick dit med sina apelsiner,
satte sig bredvid henne och bjöd.

Hon nickade ett godt bifall och tog upp sin börs.

»Så för millioner hundra sjutton granater!» tänkte sergeanten, med
blodet uppstigande i ansigtet: »hon måtte väl icke nu bums och kontant
vilja betala mig för apelsinerna? Det här lägre borgerskapet ger jag —
»

Så illa blef det heller icke; hon upptog ur sin virkade penningpung en
knif med pläterskaft, och afskalade med den en apelsin, som hon artigt
räckte åt Albert. Sedan afskalade hon en åt sig, skar i sex delar och
började låta sig väl smaka.

»Tack, bästa Sara!» sade Albert och emottog sin apelsin. Derpå begärde
han och fick låna hennes knif till sönderstyckande af sin frukt. Han
besåg knifven med en viss undran; den var utmärkt trubbig, ja alldeles
rund i spetsen, utan att dock likna en bordsknif. I öfrigt var den ny
och temligen hvass på ena sidan; han brydde sig ej vidare derom, utan
sade efter en liten stund: »nu, Sara, måste vi bli närmare bekanta, och
du skall sägamig, huru nära slägt du är med din moster, hon der, som —
»

Icke kom med i morse? det blir ej svårt att säga, kan jag tro, huru
pass nära slägt jag är med min moster.

»Ja visst, men —»

Ja, jag är rätt ledsen, att hon icke hann med, stackars moster Ulla;
hon har nu fått lof att taga sig egen skjuts, eller fara på
Götheborgs-diligensen, och man får se hvarest vi kunna sammanträffa på
vägen, om det alls sker. Kanske dröjer hon nu qvar i Stockholm, då det
gick så der tvärt för henne vid sjelfva utloppet. Jag har en annan
moster till, skall du veta, en ogift, heter Gustava; hon bor i
Lidköping och ser om min sjuka mor, medan jag är bortrest. Men den här
moster Ulla har länge varit Stockholmsbo, och hon skulle nu bara resa
åt hemorten med mig för att litet ruska på sig; och det var dumt, att
hon skulle försöla sig, men det gör hon ofta, stackars moster Ulla. Jag
var också ledsen för min egen räkning; det är alltid godt att hafva en
moster, eller så, med sig när man färdas. Men jag var säker, det skulle
icke slå mig felt att träffa någon resande ändå på vägen, som — ät
sjelf, Albe! icke äter jag ensam upp alla de här.

»Tack,» sade han, glad att äfven få yttra ett ord.»Färdas du ofta till
Stockholm? Det är minsann en lång väg emellan Stockholm och Lidköping?»

Jag har aldrig varit till Stockholm förr. Jag behöfde det nu, för att
falka på olja och diamanter, och bese det nyaste modet.

Sergeanten såg undrande på flickan och teg. »Olja?» tänkte han. »Jag
måste helt och hållet hafva misstagit mig om hennes beskaffenhet. Hm!
Det nyaste modet?» Han mätte hennes figur från topp till tå: den var
minsann också rätt elegant, nemligen i sitt slag. Slutligen yttrade han
halfhögt: »Diamanter?»

Ja, just diamanter, min herre! Ha — ha — du tror kanske, att flinta
duger, du? Nenej men. Att slå eld med, likasom i ett gevärslås, det går
flinta an till. Men se, den som vill skära glas, min herre, han måste
hafva diamant!

Hennes ögon öppnade sig och glimmade vid dessa ord likasom af en
medfödd, hög sjelfkänsla. Hon syntes nästan stolt, ehuru stolthet
aldrig annars visade sig i hennes blick, utom vid de tillfällen, då hon
vände någon ryggen. Också sjönk hon genast ned till förtrolighet igen,
då hon märkte Albert vara på vägen att i häpenheten tappa apelsinen.
Hon tillade : »Vi hafva alltid tagit kritan ifrån Götheborg annars, och
kunde hafva gjort så med oljan ock; men min mor fick bref om, att den
skulle fås för 12skilling bättre per kanna i Stockholm, och så roade
det mig att fara hit upp och höra efter, då jag hade en moster här
förut att bo hos. Men det nya modet, som de talade så vidt om i
Lidköping, huru de nu uppe i Stockholm skulle hafva hittat på att färga
glas till kyrkfönster, det bryr jag mig icke om. Icke har jag sett
sådant i Stockholm; jag besökte med flit alla kyrkorna i den staden,
och det var icke lätt arbete, ty de voro odrägeligt många; men der fans
icke färgadt glas i en enda. Jag vet icke hvar den osanningen är kommen
ifrån, om ej från Upsala, der en assessor lär hålla på att måla
fönstren i ett altarchor. Jag ville eljest lära mig det, ty vi hafva
många beställningar af kyrkfönster både till — ja — och ända ned emot
Skara. Ty i Skara finnes ingen menniska, som kan handtera glas, och jag
viste det skulle bli en stor och artig förtjenst, om vi kunde färga
glas på verkstaden. Vi skulle då vara de enda, så nära, som hade makt
med det nya modet, och de skulle taga af oss, så fort något spräcktes i
kyrkorna. Men lik’om det; jag hör, att det modet brukas ingenstans, och
då är det ock ingenting värdt. Diamanter fick jag rara, så jag är
ganska nöjd med resan; och olja se’n —»

Men hvartill i Guds namn brukar du så mycken olja?»Till kitt, vet jag.
Hvartill skulle väl olja här i lifvet annars vara?»

Men hvarför reser icke din far sjelf i så vigtiga och långväga affärer?

»Åh min Gud! han är död för sex år sedan.»

Det var en annan sak —

»Och min mor, stackare, har stått för verkstaden sedan, med rättigheter
som enka, förstås; men hon har på hela tu åren legat till sängs jemt,
så jag kan säga, att det är jag, som ensam stått före.»

Men säg mig, vackra Sara, huru gammal par exemple är du då, i fall jag
törs fråga?

»Tjugufyra år och litet till.»

Hvad? är det möjligt? jag tog dig för aderton år. Sådana kinder — denna
hy —

»Ja, desamma kinderna gick jag med vid aderton år. Man säger, att
fiskalsdöttrar, mamseller och fröknar gifva sig ut för yngre än de äro,
såsom jag hörde de brukade vid Lunds brunn; men jag finner föga heder
uti, att se gammal ut vid ett ungt åratal. Då håller jag vida bättre,
att göra tvertom. Huru pass till åren är — om jag törs fråga?»

Jag? vi äro nästan jemnåriga; jag är tjugufem år.

»Och jag, som tog dig för en person om sina nitton år allenast, hvilken
ännu icke passerat graderna. Så frankt bär du dig åt.»Graderna? ja,
kära du, för att vara uppriktig, dem har jag icke ännu passerat och
kommer kanske aldrig så vida.

»Hvad — hvad är du då för en?»

Blott underofficer.

»Sådana har jag förr sett bland Skaraborgarne, och det var hederliga
karlar. Jag mins vid Lunds brunn — der gingo dagdrifverskor till
mamseller och låtsade dricka helsovatten för ett och annat: då var der
ock en svärm Vestgötadals- och Skaraborgs-löjtnanter, kaptener,
majorare, och dylikt som de kalla officerare, hvilka äfven låtsade må
illa och talade med mamsellerna. Men såg jag nånsin vid Lunds brunn
några underofficerare, så var det alltid reela karlar med verkligt
ondt, och som icke drucko för nöjet.»

Men hvad gjorde då du vid Lunds brunn, Sara? du, såsom frisk, hade väl
blott rest dit att njuta af den sköna naturen?

»Jag var der allenast en dag och hade min profit af askar. Jag måste
färdas dit för att se efter ett par af våra lärpojkar, som blifvit
efterskickade att sätta i en hop rutor i brunns-salongen, som blifvit
utslagna under en besynnerlig bollkastning, brunnsgästerna emellan, på
den 4 julii. Man är aldrig säker för pojkarne; de slå sönder varan; så
förstå de ej heller att skära, eller handtera diamanten. Somdet nu var
ett betydligare arbete, for jag sjelf dit och ångrar det icke. Hvad
tycker du, Albe? jag satte i 56 smårutor, 22 af sämre, grönt glas; och
hör! — 34 af skönt taffelglas. Dessutom sålde jag tio glasaskar, sådana
som endast vi göra på verkstaden, med guldpapper under till lister; och
sex stora lanternor, som de skola hafva att lysa sig med, när de gå i
källrarne efter selsevatten, och spa, och kreutzervrimmel, och slikt.
Som jag säger, jag såg der endast två underofficerare, allvarsamma
karlar med gikt, Vestgötadalare begge. Huru kommer det till, att du kan
vara underofficer, och är en så ung menniska?»

I Stockholm bruka de stundom yngre underofficerare — i synnerhet som —
ja, ser du, jag är egentligen icke långt ifrån officer — sergeant.

»Schersant? nå bra, som det är. Fråga aldrig efter att bli officer,
löjtnant och dylikt skralt sällskap. Hvad göra de dagtjufvarne annat,
än tala strunt med mamsellerna om dagarne, och om qvällarne med
jungfrurna. Skräp! krås och kragar, tomma magar.»

Paus.

Militären satt småskrämd vid åhörandet af sin öppenhjertiga väns
talförmåga och dristiga utflygter. Han viste med sig sjelf, att han
alltför gerna ville bli löjtnant, och hoppades vinna denna
befordrangenom sin hemliga slägtskap med en viss stor familj i
hufvudstaden; han viste också, att hans kassa var för närvarande godt
nog försedd till den slags inspektionsresa öfver vissa egendomar,
hvartill han under sin sommarpermission blifvit utsänd. Han ville
derföre icke lämpa på sig de svårmodiga rimmen: »krås och kragar etc.
etc.» Men neka kunde han icke, att det der glammet med mamseller och
jungfrur emellanåt fallit honom i smaken. Han blickade derföre bestört
på en Sara med så afgörande utlåtelser. Han besåg hennes ansigte; de
glada, vänliga ögonen tycktes stå i motsägelse till hennes sista
stränga tal; ja, när han betraktade de röda, fylliga, nästan skönt
formade läpparne, med de jemna, hvitt glimmande tänderna innanföre, och
en stundom framskymtande liten tungspets af högrödt fint slag, så kunde
väl den tysta frågan förlåtas en man, som honom: »har då ingen i
verlden kysst denna mun?»

Sara såg också honom i ansigtet, likasom han henne, och slutligen
frågade hon med en skär, mild röst: »hvad är det du ser så på?»

Helt oförtänkt och djerfvemang svarade han: Jag sitter och undrar, om
ingen menniska nånsin kysst den der munnen?

Ett hastigt öfvergående leende var hela hennes svar, och hon tittade
bort öfver Mälarfjerdarne. I hennes blick syntes härvid ej det minsta
koketteri,eller skimmer af elakhet: men å andra sidan icke heller
någonting just romantiskt, svärmiskt, himmelskt. Det var ett mellanting
af oförklarligt slag. Alldeles icke fult, men också icke djupt vackert.
Det liknade det slaget, hvarom man med en glad mine brukar yttra sig:
Åh! det går an!

Uppmuntrad deraf, att hon åtminstone icke afvisade honom, vände nacken
till eller gick sin väg, fortfor sergeanten: «Jag skulle kunna säga dig
mycket, bästa Sara, af samma slag, som du sjelf omtalat att man brukar
till mamseller och jungfrur: jag bekänner till och med, att jag icke är
ovan vid detta tal. Men du har förklarat mig, huru du hatar det: jag
vill icke en gång nämna om hjerta, efter jag mins förr i dag — och
dessutom tror jag, uppriktigt sagdt, ditt hjerta vara af glas; och jag,
jag eger ej i mitt våld den diamant, det enda vapen, hvarmed märke
skulle kunna ristas i ett sådant.»

Skall du stanna i Arboga, dit ångbåten kommer i afton, Albert? Hon
frågade detta med ett genomträngande ögonkast.

»Jag? nej visst icke. Jag skall ned till Vadsbo härad, till vissa
egendomar, och sedan kanske ännu längre in i Vestergötland.»

Då åka vi tillsammans (åter ett genomträngande ögonkast) — så kunna vi
hafva två hästar för parvagn — och vi repartisera — och — ty jag ser,
duhar icke eget åkdon med dig — bondkärror äro elaka att åka på, och
skjutspojklymlar vid sidan, det är icke mitt folk, de äro sällan rena.

Sergeanten sprang upp och skulle väl hafva slutit henne i sin famn, om
de icke varit på däck. »Hon har hjerta!» tänkte han.

Sätt dig ned, Albert, så skola vi tillsammans roa oss med att räkna ut
skjutspengarna. Hjelp mig, om jag tar felt; mitt största nöje är att
addera i hufvudet. Få nu se: första hållet, ifrån Arboga räknadt, är ju
till Fellingsbro?

Sergeanten satte sig ned vid hennes sida, munter och upprymd, som om
han nyss vunnit en fullmakt. Hon var också i detta ögonblick, tyckte
han, så strålande, eller rättare, så ljuft vacker, som en flicka — i
hans smak — nånsin kunde bli. Allt var så förnuftigt och klokt, och
ändock så intagande.

»Nå, svarar du mig icke?» sade hon och slog honom helt lätt på handen
med sin ena couleur de lilas handske, som hon försigtigtvis aftagit
redan då hon skalade apelsinen.

Till Fellingsbro går vägen alldeles riktigt, och derifrån till
Glanshammar, sade han.

»Så Wretstorp —»

Nenej du. Vi måste genom Örebro och Kumla först.

»Och så Wretstorp, det är säkert. Derpå Hofva, och så äro vi hemma.»

Hvad, är du hemma i Hofva?

»Jag är hemma i Vestergötland, och så fort jag satt min fot på marken
vid Hofva, så är jag straxt hemma.» Härvid utsträckte Sara sin ena
lilla fot och nedsatte den helt bestämdt och vestgötiskt på däcket.

Albert fick nu nytt tillfälle att beundra den välgjorda vackra kängan.
»Är det der Lidköpingsarbete?» sade han.

Hvad för slag?

»Jag menar, om de hafva så bra skomakare i Lidköping, att —»

Det är en ståtlig, ja en rar stad! har du då aldrig varit i Lidköping?
— skomakare? — åh då! vi hafva skräddare, finsmeder, grofsmeder,
schatullmakare, grofsnickare, vi ha allting. Äfven handlande, och en
rik källarmästare på gatan ett stycke till venster från torget; fast
det håller jag för illa, ty sådane lefva på andras förderf och onödiga
utgifter; men handtverkaren gör det som duger och blir qvar i verlden.
Hvart tar källarmästarens varor vägen? Han är kommissionär för
Göteborgsdiligensen och håller en stor, stor balsal, der officerare med
mamseller och fröknar hålla assemblé. Det är något förbal-dansar, skall
du se! Men jag gillar ändå icke källarrörelsen; vore folk folk, så fick
sådant folk snart flytta ur Lidköping och draga dädan. Men nu är det
så, att många vilja dricka, spela och dansa, och — der är en orimmeligt
stor danssal, Albert! 8 fönsterlufter i längden, om jag mins; 24 rutor
i hvar luft!

»Är då du, Sara, icke alls road af att dansa?»

När jag har sett efter verkstaden och slutat af, och kommer ensam för
mig sjelf, då händer det att jag dansar ibland; men det är utan fiol.

»Det var en äkta ordentlig vestgötska!» tänkte sergeanten. Men hon såg
så oändligen mild, så nästan rörande ut i denna stund, att han teg.
Litet derefter tillade han: »Att din mor skall vara så sjuk? tänk om
hon är död, Sara, när vi komma — när du kommer dit ned?»

Ja, Gud väles det, stackare! Hon har ingen rätt glädje haft i lifvet.
Ångest och sorg jemt, och nu till sluts bara idelig sjukdom. Det är
icke mycket bra, Albert.

»Du talar alltför bedröfligt. Men om hon lägger sig att dö, huru går
det då med din verkstad?»

Ja, då är det slut med rättigheterna, och jag kan inga få af
magistraten, det vet jag; men jag har nog tänkt ut det ändå.

»Så?»Åh ja, det kan jag nog berätta, fortfor hon, smög sig ännu litet
närmare Albert på spjälsoffan, och såg sig om, liksom fruktande att
någon obefogad skulle höra hennes hemligheter. Då däcket likväl, såsom
förut nämnts, åt detta håll var rent från folk, vände hon sig åter till
honom, såg högst förtrolig och klok ut, samt viftade med sin lilla
handske i luften, stundom slående hans arm lindrigt med den.

»Jag har utfunderat, huru en flicka utan föräldrar och syskon, som jag,
skall kunna lefva — lefva bra» — sade hon. »Jag har tillräckligt och
fullt upp redan med linne och gångkläder, för många år, och sliter icke
stort: hvilket en icke gör, när en är aktsam. När nu min mor dör, får
jag icke längre skära till rutor och kitta i stora hus eller
nybyggnader; det skall skråmästaren hafva. Men det är en egen konst,
vet du, som ingen kan i Lidköping, mer än jag; ty jag har ensam
utgrundat den: att blanda krita med olja så riktigt i sina dimensio—
nej, proportioner — (dimensioner säger man om sjelfva glasens vidd i
längd och bredd, men proportion säger man om rätta tillblandningen och
mängden af krita och olja tillsammans: de begge orden brukas blott i
vårt embete och du förstår dem icke, Albert) — nå, nu vill jag bara
säga, att jag utgrundat en proportion i denna tillblandning, som ingen
mer än jag vet; och deraf blir en kitt, så stark, att ej det
bittrastehöstregn kan upplösa honom. Den skall jag tillverka och sälja
åt alla embetsmästare; ty de måste köpa deraf både i Lidköping,
Venersborg och Mariestad med, bara de få lära känna honom. Och de veta
af den redan; ty jag har låtit mina pojkar på sina resor utbasuna
honom. Jag säljer hemma på min kammare.»

Men, såsom ogift, är du ju försvarslös, och —

»Det skall man se. Med en supig och svår man, såsom min mor stackare,
då vore jag tvertom försvarslös och usel. Nej, minsann, jag skall reda
mig just som jag är. Den lilla gården vid Lidan rå vi sjelfva om. Det
är ett ganska litet trädhus, såsom ett af dem der uppe i Strengby —
Streng — hur var det — ja — »

Strengnäs.

»Och när mamma dör, tillfaller gården mig. Stackars mor! men hon lefver
nog ännu ett par år. Likväl, när hon dör, så vet jag af borgmästaren,
att jag med hus och tomt ej vidare försvar behöfver, fast ogift. Huset
rentar icke mycket af sig; dock kan jag hyra ut ett par rum ofvanpå;
och nere på botten bor jag sjelf. Men som jag är van att hafva roligt
och vara bland folk, vill jag icke sitta för mig sjelf jemt, utan jag
ämnar öppna bod — en liten bod — med handel, som qvinfolk får sköta,
och som icke ännu blifvit lagd under skrå. Jag ämnar i minbod sälja
askar, fina, vackra, af glas med underlagdt kulört papper, som jag
gjort i flera år och som landtfolket är rasande efter i hela bygden
omkring; och dessutom lyktor, lanternor; ja, jag har lärt mig sätta
folium på glas och deraf skall jag göra små speglar åt socknarne.
Kanhända tar jag också in i min bod till kommissionshandel hvarjehanda
plockgods, liksom väfnader, läreter, näsdukar, halsdukar, hemgjordt:
blott jag aktar mig för siden, som ligger under skrå. Det skall icke
bli en så liten handel, när en är hygglig mot folk vid sin disk; och
jag sitter i min bod från tio om förmiddagen till fem på qvällen,
längre är icke värdt. Före tio om morgonen, innan jag slår upp
boddörren, förfärdigar jag alla mina askar och glassaker. Om qvällen
blandar jag kitten åt alla embetsmästare. Det skall bli en god handel
och ett gladt lif!»

Saras ögon, mun och kinder skeno härvid. Men sergeanten frågade: Skall
du då sitta så inne hela året om, och aldrig se dig om ute eller andas
den herrliga landtluften ?

»I soluppgången går jag ut på vägen åt Trufve. Det gör jag hvar morgon
om sommaren, när det är klart eljest.»

Tru — hvad är det för slag?

»Det är Trufve, vet jag. Det är Richerts sköna herregård på
Mariestadsvägen, då. Om bara vägenemellan staden och ditåt icke vore så
hiskeligen sandig. Men jag bryr mig icke derom, jag går honom ej så
ofta. Många mornar sitter jag allrahelst hemma. Jag har salvia och
andra rosor i fönsterna; och lavendelkrukor skall jag lägga mig till.
Dessutom ser jag Lida-ån utanför fönsterna, och skönare å fins icke.
Vill jag se mera vatten, så har jag stora Venern att skåda, när jag
från fönsterna blickar utåt gapet vid Kållandsö: den har jag, bara jag
tittar ut som åt stadsbron till.»

Och när du blir gammal, vackra Sara?

»Om jag lefver till en femtio år, så tänker jag fara på marknader med
varor. Ty så länge jag är ung, är det bättre att sitta hemma i min
lilla handelsbod.»

Man går gerna in till en disk, der en så täck handelsmaninna sitter och
säljer, inföll han.

»Men den tiden är det styggt att resa på marknader,» fortfor hon, litet
bortvänd: »man råkar ut för — ja. Blir jag åt femtio år, då tänker jag
det skall vara öfverståndet; då tör deremot handeln bli klenare hemma i
boden, och jag vill då försöka på marknader, om jag icke dessförinnan
lagt ihop en summa, så jag kan lefva utan bysch; det jag hoppas. Ty en
kan lefva mycket nätt och ändå må ganska väl, så snart som —» (här
sjönk hennes ansigte och uppsynen mörknade).Nåväl, min Gud ! hvad menar
du?

»Åh jo, jag menar, så framt en aktar sig för att hafva en plågare, som
äter upp och förskingrar i onödan och i slarf allt hvad en med möda och
åhåga samlar. Hvad båtar då att vara ordentlig, när plågaren är desto
mer oordentlig och frossar af den idogas arbete? Och huru kan en arbeta
med lust och fröjd, när en ingen hjertans lust har, men ångesten sitter
i halsgropen —»

Jag förstår dig icke.

»Så? Hm.»

För Guds skull berätta hvad du menar!

»Ja, det är allt något att berätta, kanske. Jag var ute en
Michaeliqväll med min mor: det var mot hösten och blåste, och hennes
hår for kring hufvan. I förtviflan lopp hon upp åt den stora stadsbron,
som går öfver Lidan hemma i vår stad; jag var då femton år, och sprang
efter. Jag tänkte hon i sin rysliga vånda skulle hoppa ned i vattnet.
Men när jag kom efter, hejdade hon sig och tog mig i famn, stannade vid
broledstången och såg sig om. Der var ingen gångare ute. »För din skull
vill jag låta bli det,» hviskade hon: »jag vill lefva och pinas, tills
du blir ännu litet större. Men ve och förbannelse öfver den här!
åtminstone den skall jag bli qvitt!» Härvid såg jag fradga af raseri,
tror jag, slå kringmin mors läppar; hon ryckte sin guldring af fingret
och kastade honom långt bort i Lidaån.»

Sergeanten bleknade: han påminte sig något ditåt i dag morse vid
ångbåtsrelingen.

Din mor lär hafva varit litet otålig i äktenskapet? undföll honom.

»Fy — fy — herre!» utropade Sara med blixtrande ögonkast och glömde
sitt du. »Albert?» tillade hon dock straxt efter med mildare röst.
»Tjugu gånger sparkad häst, som tjuguförsta gången sparkar igen, är
icke otålig. Och det är visst och sant inför Gud — sade hon slutligen
med en knappt hörbar, men innerlig och klangfull ton — en var det, som
ideligen påminte om, och sade och förkunnade, att min mor skulle blifva
allt bättre — eller ädlare tror jag dem kalla det — genom denna plågan:
men det var osanning. Ty det vet jag, att hon vardt sämre år ifrån år.
Ifrån den största ordentlighet och snygghet blef hon till sluts osnygg,
otäck och slarfvig, så jag gret dervid. (Sara gret just nu.) Ifrån att
vara en from och gudlig menniska, ville hon till sluts icke se i
psalmboken — och på sistone — ack —»

Hemta dig!

»Ännu i dag ligger min mor till sängs, och vet du hvaraf? gunådaste
oss! af — af fylleri. Det är icke bra af ett fruntimmer,
Albert»Sergeanten steg upp, kände en kall svett under sin tschakot, tog
af den och svalkade sig med näsduken. Kanske korsade sig några af hans
bästa planer i denna stund inom hans panna. Men han var ung och egde ej
ett förstockadt hjerta. Han tyckte synd om menniskorna; icke heller var
han tillräckligt half-lärd, för att komma med den vanliga falska
frasen, »att illa var bra». Fattad af bestörtning och undran, kom han
likväl bort åt ett håll, dit militärer sällan nalkas; han satte sig
förtroligt bredvid sin i hast så öppenhjertiga vän och frågade: »säg
mig uppriktigt och rätt fram, Sara, är du hvad man brukar benämna en
Läserska?»

Läsare — åh då: visst ej. Sådane finnas i Vestergötland nog, mig
förutan.

»Men du läser ändock stundom i Skriften?»

I Bibelen? Ja.

»Då känner du också Guds första, stora, allmänna bud — förlåt, det
låter litet — växer till, föröker eder och uppfyller jorden. Skall
detta bud icke uppfyllas?»

Efter litet betänkande, dock utan förlägenhet, svarade hon: det der
Guds budet innehåller ju —

»Att man och qvinna skola vara tillsammans —»

Men icke innehåller det budet, att en man skall vara tillsammans med
hvilken qvinna som helst i verlden, kan jag tro; eller en qvinna skall
tillhopamed hvilken man som helst blifver henne åkommen af hvarjehanda
händelser och tillstymmelser. Jag vill minnas det står, att det der
skall vara menniskan till en hjelp: det skall väl då icke vara till ens
fall? både själens och kroppens fall, men mest själens. Utan, likasom
man får undvika och gå ur vägen för en stor fara, olycka och nöd, och
framför allt låta bli att umgås i ondt och förderfligt sällskap, så bör
man väl ock få undfly —»

I detsamma hördes ett starkt knakande framme i ångbåtens förstäf, och
kaptenen jemte en machinist kommo uppspringandes. Det var dock intet
värre än en tross, som brustit, och hvarigenom det lilla uppspända
seglet kom att fladdra en smula vårdslöst, slängande en stund hit och
dit för vinden. Man var nu kommen ut framåt ett af Mälarens större
vattendrag, Granfjärden, der det vid öfvergången till Blacken nästan
alltid drar friskt. Genom den starkare gungningen sattes alla
passagerarne i rörelse: däcket uppfylldes af en hop ansigten, som man
hela dagen förut ej blifvit varse, men som nu, likt Troglodyter,
uppkröpo ur sin undre verld, salongen. Efter några minuters fladdrande
ficks seglet in, och det sattes i en ny ställning efter vindens
fordran. Allt blef bra och lugnt igen, ehuru blåsten icke var
obetydlig. Men dessa fartyg, som gå med kraft af en inre eld, fråga ej
stort efter vind och våg, utan löpa sin säkra banafram, antingen det
blåser mot eller med, eller, såsom nu, på sidan. I Granfjärden finnas
flere farliga punkter, dolda skär och blindklippor, hvarföre många
förlisningar här timat, den tiden man seglade utan eld och ofta måste
lovera. Den skickligaste styrman såg sig då, oaktadt sin kännedom om
prickar och klippor, ur stånd att alltid undvika dem, emedan han ej
till sin disposition, utom styret, egde annat än dessa stora,
vidlyftiga, tunga, af vinden kastade segel, hvilka, huru han än vände
dem och hur han ock loverade, dock ej sällan störtade af med honom dit
han icke ville; ty en stackars styrman på en skuta är ju i alla fall
icke mer än menniska? Nu, då man drifver sin seglats med eld, går man
rakt på målet, utan lov, och nyttjar ej segel oftare än när vinden står
så, att den tjenar till drift. Styrmannen måste visst också nu känna
prickar och blindskär, det förstås; men med kunskap om dem kan han lätt
undvika dem, om han ej är ett nöt. Den enda stora fara vid ångsegling
är att brinna upp; men äfven häremot kan man genom pannans konstruktion
taga sådana försigtighetsmått, att det sällan eller aldrig inträffar.

Det gick ganska hurtigt och raskt fram, ehuru den naturliga följden af
rörelsen på däck blef, att sergeanten och Sara afbrötos i sitt samtal
rörande mensklighetens största problem. Sergeanten, drifvenaf sin raska
natur, hade sprungit åstad och nappat i seglet, ångbåtskaptenen till
stort gagn och nöje. Följden blef en brorskål dem emellan, der nere
under däck i kaptenens hytt. Historien omfar alldeles huru
middagsmåltiden på fartyget tillgick, ty derom har en däckpassagerare
föga begrepp. Han märker blott på solens sänkning emot horizonten och
på skänkjungfrurs flitiga spring med islagna kaffekoppar, att middagen
måste vara »passerad». Salongsinvånarne hafva afgjort den affären
sinsemellan; och när några troglodytfigurer, litet gladare än vanligt,
eller åtminstone mindre fula under ögonen, vid denna tid uppträda ur
gömstället, så kan en af folket (fördäckpassagerarne) förstå, att
herrskapet plägat sig. Det är sant likväl, som denna berättelse äfven
förut anmärkt, att en och annan däckman, af djerfvare natur, kan få
åtminstone nedgå i matsalongen och der »hastigt och lustigt» få sig en
bit, och gå upp igen. Men de qvinnor, som tillhöra folket, hafva
verkligen svårt. Huru de lefva der framme på däck har mången gång
förundrat historieskrifvaren. Det anses icke rätt anständigt, att de
föra mat med sig eller föda sig sjelfva. Och af den allmänna stora
kosten, som ångbåtsköket tillagar, få de gerna intet, då de sjelfva
icke hafva bättre än däckplats. Kanske händer, att äfven bland dessa
qvinnor någon djerfvare finnes, som går ned itroglodytismens adyt och
får sig en godbit, hvarmed hon sedan uppträder i friska luften. Men det
hålles icke för modest gjordt af henne. En välgörande historia är det
nu med kaffet, som icke är mat, men bra godt likväl kl. 4 à 5. Det
kommer sjelf upp ifrån adyten, langadt på däck af jungfrur, som, ifall
de icke äro alltför buttra, låta tala vid sig, så att äfven en stackars
däckmenniska kan få sig en kopp. Sara passade på och bekom verkligen
en: hon såg också så väl och snygg ut, att, hucklet oberäknadt,
kaffebärerskorna gerna ville hafva räknat henne för herrskap.
Obegripligt förekom sannerligen, att hon, hvars börs med silfvermynt
man flere gånger ögnat, icke köpt sig salongsbiljett och gjort sig till
troglodyt som en annan. Men det måste hafva kommit af hennes kärlek
till öppen luft, och af afsmak för elak lukt eller adyter i allmänhet.

Under det hon drack sitt kaffe och beslöt att begära en kopp till,
påminte hon sig med innerlighet, glädje och tacksamhet sergeanten
Alberts förslag, att föra henne i land till den lilla trefliga,
rödmålade småstugustaden (namnet hade hon åter bortblandat), och der
hon kommit i tillfälle att utan hank och trassel få en snygg, god
anrättning, hvilken, med sitt namn af frukost, dock för henne betydt
middag, och gjort att, sedan nu kaffet öfverkommit, hon kände sig mätt,
lycklig och fri. Sergeanten sjelf hade merslukande anlag; och likasom
denna berättelse förut anmärkt, huruledes han redan på förmiddagen ett
par gånger varit och anlitat skänken om hjelp i de svårigheter han då
utstod, så var han nu åter nere. Hans uppkomna förtrolighet med
kaptenen gjorde, att han gick upp och neder utan all bäfvan, allt som
han ville, så ofta det påkom; och man behöfde en enkom kännedom af hans
biljett, för att veta, det han i sjelfva verket ej tillhörde
herrskapet, utan var folk. Hvad, huru, hvar och när han åt, säges icke;
det förmodas blott, att han intog middag. Han var ung och af friska
behof, sådana som Gud skapat; men han var för ingen del gourmand,
drinkare, glupsk, otäck eller annars troglodyt. Också han tycktes ej
trifvas i adyterna; han gick så snart han kunde upp ifrån dem, och
måtte hafva varit en särdeles vän af den luft, som blåste vid
förstäfven; ty der höll han sig mest och hade nu ånyo tändt sin cigarr.

FJERDE KAPITLET.

Då lutade han sig sorgsen tillbaka i sin stol och lade hufvudet emot
karmen. »Du är utan diamant, Albert! blunda och sof, och fäll ihop dina
anspråk.»

Sara Videbeck såg om sina saker, och dem hade hon i kappsäckar, äfven
på fördäcket. En lär hon isynnerhet hafva varit rädd om. Ty vid ett
tillfälle, då ingen annan person stod der längst framme, passade hon
på, klappade cigarr-rökaren förtroligt på armen och sade: »du tycker ju
om, Albert, att jag ber dig om en liten tjenst? jag har här en
kappsäck, den der med messingsbokstäfveraa S. V. på: laga, att ingen
sätter sig på honom! jag har ifrån början och hela dagen haft den
liggande under seglet; men under det der sista rumsturet drogo de fram
både ett och annat, seglet är uppe, och min kappsäck blott och bar.»

Albert tog cigarren ur munnen, såg på henne och sade: är kappsäcken så
öm, att icke en gång en så lätt kropp, som du, får sitta på den? annars
kunde den lättast vaktas på det sättet.

«Nenej vasserra, hvarken jag eller du, och allraminst någon annan.»

Har du fullt med diamanter deri?

»Åh då!»Nå men hvad? fast förlåt mig, det angår mig icke; var trygg och
glad, och gå sjelf hvart du behagar. Jag skall bevaka din kappsäck.

Sara tackade honom med en blick, såsom om kappsäcken varit hennes eget
hjerta. Hon gick bortåt att bestyra något med diverse skrin, som hon
satt afsides på däck.

»Hvad kan flickan hafva i kappsäcken?» tänkte Albert, der han stod,
tittade ned på de blanka, gula S. V., och drog en hiskeligt lång rök ur
cigarren. »Hon är minsann ändå en rik docka, det slår aldrig felt. Fast
det bryr jag mig icke om; pengar får jag nog ifrån (här mumlade han ett
hemlighetsfullt familjenamn), och af egendomarne i Wadsbo har jag min
gifna intendentsprocent. Bokstäfverna äro rätt väl gjorda; de hafva
messingsslagare i Lidköping, som duga. Skall jag följa henne så långt
som ända dit? jag borde annars vid Mariestad taga af ifrån stora vägen
och åka inåt. Ja, få se. Långt dit ännu. Hör hit, jungfru der med
brickan! langa mig upp en ny cigarr: jag vill ej gå från stället.
Djefvulen, hon hörde mig icke! hur skall detta aflöpa? jag vill då ännu
röka litet närmare in på stumpen, men det, smakar hett och röken går
mig i näsan, fy tusan djeflar. Kappsäcken är just icke stor; lång
temligen, men icke bred; hon har säkert glasskrin deruti, efter ingen
far sätta sig på honom. Men hvemtusan skulle också vara oförskämd nog
att sätta sig på den? det öfriga däckpatrasket här har jag aldrig märkt
sätta sig på annat än tågverket, och på pumpen och på kanonerna; det är
ett ganska hyfsadt och beskedligt folk; de äro så litet djerfva mot
andras saker, att par exemple dalkullorna satte sig allenast på sig
sjelfva, hic est, de lade benen under sig. Hvilken oförskämd persedel
kan då Sara hafva fruktat skulle understa sig — aha — du skall få se,
Albert, att hon menade dig sjelf, och ingen annan, med den vackra
bönen, att jag skulle akta kappsäcken — baj millioner så han smakar!»
sade han och kastade yttersta stumpen i sjön: »det här går öfver
tålamodet.»

Just i denna svåra kris kom Sara till honom och, hvad tycks? stack en
ny cigarr i hans hand. Eld har jag icke med mig, sade hon, och jag
ville icke låta jungfrun, som jag beställde cigarren af, tända på honom
åt dig dernere, ty — och dessutom kan hon icke röka. Men huru skall du
få eld, Albe?

»Jo se här,» inföll han, »kommer ångkaptenen spatserande med sin
ypperliga trabucos i truten. Förlåt, bästa farbror kapten... var så god
och träd ett par steg närmare, så får jag tända; denna vackra flicka
har satt mig på en post, hvilken jag såsom god militär ej kan lemna.»

Straxt! straxt! svarade kaptenen. Sara stod och såg på, och hon kunde
ej afhålla sig ifrån etthögt skratt, då de begge karlarne satte
cigarrändarne mot hvarann, med spända allvarsamma ögon observerade
spetsarne, och ifrigt arbetade på att det skulle ta eld. Det lyckades;
och den hederliga, fryntliga kaptenen gick sin väg. Med ett eget
uttryck af sällhet tog sergeanten begge kindbenen pinfulla af ny, frisk
rök — ty man vet, att det är den första röken, som smakar bäst — och
blåste ut den högst långsamt: men blåste den i sin tankspriddhet midt i
ansigtet på Sara.

»Åh då!» ropade hon och sprang ånyo sin väg till den andra delen af
fördäcket, der hon hade sitt förut omtalade skrinbestyr.

Albert stod således åter ensam vid sin kappsäck, — d. v. s. hennes —
och betraktade den sjunkande milda, täcka vestersolen. Man var nu
kommen in på Galten, den yttersta Mälarfjärden emot Arboga till. Albert
stod och såg på solen, såsom sagdt är, men han såg också emellanåt på
kappsäcken. Han rökte långsammare nu; ty han tänkte, »om den här
cigarren blir slut i ett rapp, så tör det icke falla sig lika behändigt
som nyss, att få en till. Ja, helt säkert har hon glas i kappsäcken;
och jag tycker mera om det, än om hon, såsom jag en gång trodde, hade
glas i bröstet, eller hela hjertat deraf. Det var en dum tanke af mig —
puh! — men jag skall icke blåsa ut för mycken rök i sender — puh! —
Låtvara, att hennes själ är af glas något litet: kan icke jag hafva en
diamant såväl som någon? och skära? men djupt vill jag icke skära, det
näns icke fan på så vacker kristall — puh! — jag skall bara rita in ett
A på hennes minnes emalj; det må jag väl få? det är väl ej för mycket?
— puh! Vacker är hon när hon är allvarsam, men än vackrare när hon ler,
så der; och allra vackrast var hon, när hon gret öfver sin mor: det är
besynnerligt, att jag kunde tycka om det? Man plär annars bli ful när
man grinar — puh! — men hennes ögonvrår blefvo icke röda, utan stodo
klara som — nånå, gråten räckte icke heller länge.»

Ror i lä! ror i lä! skrek kaptenen till sin styrman. Ser du icke
pricken, din attan? Jaja, det börjar skymma, tillade kaptenen
godmodigt; det är nu bäst, att jag absolverar honom från styret och går
dit sjelf. Inloppet i Arboga å är icke såsom andra lappris-inlopp. Ror
i lä! i lä! stopp machin, för sju tunnor tusan! gå ned härifrån; jag
ställer mig hit sjelf. Säg till att klyfvarn tas in!

»Stopp machin! stopp!» hördes till återsvar. Fartyget saktade farten,
och den skicklige kaptenen, som nu sjelf stod vid styret, fick tid att
åter rätta kursen, så att pricken lyckligen omfors.

Mälarens innersta vatten, eller dess vestligaste begynnelse utanför
Kungsbarkarö och Björkskogs socknar, är fullt af små grund, blindskär
ochlandtliga äfventyr, som man alltid har ondt af till sjös. Dessa små
landspetsar, närmast Arboga å, äro en fortsättning af de låga
Kungsörs-ängarne, hvilka, likt en grön matta ytterst i vester, tyckas
hafva för afsigt att smyga sig in under vattnet; och man kan, helst om
qvällarne, icke se gränsen bestämdt emellan sjelfva gräsvallen och
Mälarvågen. Seglaren tar då sigte på taket af Kungsörs slott, som ej
ligger långt ifrån å-munnen. Det gick denna gång, såsom alltid,
lyckligt för Yngve Frey.

Just som man inkommit i ån, hördes en grof, torr röst uppe på
ångbåts-aktern tala till sin granne: »Huru långt hafva vi nu till
staden?» Sex fjerdingsväg circa, genmälde till återsvar en annan
stämma, med uttryck af högsta beskedlighet, tjenstvillighet och ifver;
ljudet var en sopran, likt en kärrings, dock utan att vara det, ty det
var en karls. »Godt!» återtog basen och såg på klockan, »hon är sju: vi
äro framme åtta, åtminstone nio, och kunna hoppas på ett ordentligt
bord och riktiga sängar.» Orden vexlades emellan två familjefäder. Om
min baron befaller, sade sopranen (äfven baron), så går det lätt an,
ganska lätt, ganska lätt, om vi passa på här vid Kungsör och skicka en
stafett, en kurir, landvägen till staden, som beställer rum åt oss; ty
vid denna tid stöta mycket resande ihop.

»Kan det ske, kapten?» frågade basen förnämt,men liknöjdt. Det går
positivt an, ja visst, visst, inföll sopranen ifrigt, innan
ångbåtskaptenen vid styret ännu sjelf hunnit svara.

»Det kan ske,» sade denne, »ehuru icke utan sitt lilla besvär.»

På hvad sätt? frågade basen, trött af så mycket talande.

»Jo, utan svårighet, ganska vigt, helt lätt!» hoppade sopranen efter
med de snabbaste ord i verlden. Den hederlige kaptenen vid styret såg
sig om betänkligt. Jo ännu, sade han, kan en slup gå i land och vid
gästgifvargården deruppe tinga en karl, som rider till staden, om det
nödvändigt skall vara. Men jag hoppas vi skola vara lika hastigt der
som han.

»Åja, åja, åja,» sade sopranen, »vi hinna väl lika hastigt till bron,
med vår flinka kaptens åtgärd; men sedan försinkas, bortsinkas,
borttages mycken tid med komningen i land, så att det är alltid godt —
vill icke min baron det? — vi skicka en stafett, som beställer, och tar
upp alla rummen?»

Må gjordt! sade den sömniga basen och stoppade in sin haka under
rocken. Sopranen spratt upp som en glad vindthund, men spratt dock icke
längre än fram till kaptenen vid styret, som var helt nära. »Beställ,
bästa kapten, beställ, beställ!»

Kaptenen, så godmodig han var, tycktes besvärad af detta fjäsk, men
ville likväl ej göra baronerneemot, utan ropade på en af sitt folk. Gör
jullen klar och far i land, och — han sade mannen ärendet. Du får ro
efter oss sedan.

»Ja, baronen betalar besväret, det förstås, det förstås, förstås!»
muttrade sopranen, vänd till kaptenen och med en half pekning på den i
sin rock nedhukade basen.

Något är det värdt, svarade kaptenen tryggt, strök sig om hakan och såg
bort åt de begge stränderna, mellan hvilka han styrde. Anblicken på
högra sidan var vidsträckt och intagande. Ängarne, i en omätlig vidd
norr och nordvest ut, lågo öfversållade med millioner vålmar, likasom
de små oafklippta knutarne på afvigan af en stor grön tapisserisömnad.

Och allt det här har Hörstadius slagit under sig? det är minsann en
pastor! sade kaptenen med en nick, under det han stod och talade för
sig sjelf. Den karlen blir innan sin död bottenrik eller bottenfattig;
det är en pastor, som predikar med hö. Han kan säga som det står i
skriften: allt hö är kött; ty af dessa ängar, för så godt arrende, har
han groft. Kammarkollegiet eller Krigs — jag vet icke rätt — har varit
beskedligt emot honom. Men jag undrar, att han slår under sig egendomar
i alla landsorter: ej blott här vid Kungsör, utan ock i Sörmland: ja, i
hela riket. Har han icke arrenden ända bort för fan i våld på skarpa
Upland, i Sollentuna? det är då enekonom till karl, den Hörstadius! Så
pinar han sin arma kropp med att på bondkärra åka och flacka allt sitt
lif mellan sina arrendegårdar, och se efter och se efter. Det måtte
vara ett förbannadt efterseende, att sköta hemman i alla landsorter.
Och när han skraltar så der omkring, är han dock så tvär emot sin egen
lekamen, att han endast njuter vatten. Hörstadius är vestgöte, deri
ligger knuten; det är då en egen nation till folk! Men hvad jag
berömmer hos honom, är, att han skall vara så rättskaffens och
beskedlig mot alla sina tusen rättare, drängar och spektorer; så att
han till sluts lär plåga ingen mer än sig sjelf. Tag in seglet! hissa
flagg! Nej, mindre martyr är man som förare af en ångbåt. Kom hit! kom
och styr! jag går ned. Nu är ån ända fram till Arboga klar och lätt att
handtera sig uti.

Styrmannen kom på befallning, kaptenen lemnade honom rodret, gick sjelf
derifrån bort öfver däcket och kom så trappan utföre till de undre
hemvisterna, der toddy som bäst stod och rykte. Äfven punsch egde rum.

Det var afton. Solens fé hade redan vesterut sjunkit ned i famnen på
Kungsörs ängar, men ett mörkrödt purpurskimmer hängde ännu qvar på
skyn; det var den sista klädebonad, som den sköna kastat af sig, innan
hon lade sig att slumra under täcket. Tusentals långa rödblå streck
gingo ut ifrån skimret;många af dem randade vattnet, och äfven några
lågo stänkta på ångbåtens artiklar.

En mjuk hand rörde Alberts skuldra. Han stirrade upp ifrån de röda
strålarne, som han en lång stund stått och betraktat, huru de gungade
och flydde ofvanpå den vattrade vattenytan. Det var Sara, och hon sade
hviskande: »gå nu härifrån: jag skall i stället vakta både dina och
mina saker ända tills vi komma i land med dem. Gå ned och drick ditt
glas punsch; men när vi kommit fram till bron, skynda då upp i staden
hastigt och skaffa oss bärare, innan de andra passagerarne taga bort
karlarne för oss.»

De stodo händelsevis alldeles ensamne der i fören, så att Sara kunde
väl icke hafva behöft hviska. Men Albert tyckte det lät så förtroligt
och bra, och hennes täcka ansigte var honom härvid så nära, att han,
utan att sjelf veta deraf, kysste henne, och gick bort, som hon sagt.

Sara Videbeck — likasom ingenting händt — började framme i fören
verksamt ordna en mängd större och mindre angelägenheter. Hon lade sina
egna kappsäckar, skrin och öfverplagg tillsammans. Hon bar äfven till
samma hög sergeantens icke särdeles vingbreda rensel, koffert och
reskappa. Huru hon kunde känna dem, kan man fråga; men dagens
iakttagelser hade för henne varit tillräckliga, att märka hvilka
persedlar sergeanten under sina kringgångar pådäck med förkärlek fästat
sig vid, stundom lyft på, makat, jemkat o. s. v., hvilket en bra karl
aldrig gör med annat än egna tillhörigheter.

Albert gick sannerligen utföre och tog sig ett glas punsch. »Mamsell,
låt mig beskedligt få två glas till, och ställ dem på den här lilla
brickan; jag skall bära dem sjelf, så besväras ingen.» Skänkmamsellen,
glad öfver en så mild tonart ifrån en förut så sträng resande, gjorde
hastigt som befaldt var. Albert tog sin bricka, bar den, sedig som en
kypare, uppför trappan, och gick bort till fören att bjuda sin
reskamrat. »Är det carolina?» frågade hon. »Jag dricker ej punsch.»

Drick nu ett glas punsch för min skull i afton, det blir svalt i qväll.
Han är fin och god.

»Bra!» sade hon, sedan glaset var tömdt. »Albert, det här är bättre än
carolina.»

Det är just hvad jag alltid påstått, svarade sergeanten och tömde det
bredvid stående.

Nu smällde kanonen salut från Arboga stad, och ångbåten lade till vid
högra stranden, såsom öfligt var, nedanför Lundborgs gård.

Sergeanten, vig, hurtig och vid ypperligt humör, var den förste, som
hoppade i land. Efter en liten omskådning på närmaste gata, träffade
han tvenne sysslolösa Arbogamenniskor, med hvilka han snart
komöfverens. De följde honom ned till ångbåten med en bår, som de i
granskapet togo. Nedkommen till fartyget, höll Albert på att icke
träffa den han sökte. Med en liten häpenhet såg han sig om i skymningen
efter det chaira hufvudet — det fans ej. Till sluts upptäckte han
likväl framme på däcket — Sara Videbeck i hatt. Ehuru de begge karlarne
med båren väntade på ordres, kunde han likväl ej hindra sig ifrån att
några ögonblick stå och betrakta sin förvandlade vän. Väl hade han i
dag på morgonen haft en anblick af samma person för sig, några minuter:
men han hade då sett henne utan intresse. Nu — är det hon? tänkte han.
Mamsell ville han, förr en gång varnad, icke alls anse henne för. Men
den nätta, hvita kambrickshatten satt ganska behagligt på det täcka,
fria hufvudet; och några smakfulla mörka lockar hängde också på
hvardera sidan vid tinningarne, alldeles som rätt och billigt var.
Albert pekade åt karlarne, hvartåt de hade att gå. Sara sade med
tonvigt på fjerde ordet: »det här är våra saker; var rädd om dem, att
de ej skafvas på båren.»

Ingen fara, söta fru, sade den ena bäraren.

»Säg sjelf, anmärkte den andra, hvilket frun är ömmast om, så skola vi
lägga det på båren öfverst.»

Albert smålog för sig sjelf, men såg en ganska syrlig och sträf mine i
Saras anlete. De kommo iland. Hvartåt befaller herrskapet att vi gå?
frågade främsta bäraren.

»Till gästgifvargården.»

Jaså, herrskapet är icke hemma i staden? Då får jag nämna, fortfor
karlen, att det blir angeläget för herrn att skynda sig få nattqvarter
på gästgifvargården, ty här har kommit mycket resande.

»Jag följer med sakerna,» inföll Sara, »skynda förut, Albert! vi hitta
nog efter till gästgifvargården.»

Sergeanten gjorde så. Han passerade de långa Arbogagatorna och kom
efter en stund fram till gästgifvargården.

»Fins inga! fins inga!» var värdens svar på Alberts begäran om rum.

Men jag kommer ifrån ångbåten och måste hafva rum.

»Ja, om herrn kom ifrån solen, eller ifrån sjelfva blåkulla, så blef
här icke flera rum för det. Här komma baron ** och baron ** och
baron**, som för sig och familjer redan upptingat alla rummen. Och i
Arboga för öfrigt — ja, hör sig om, min bästa herre — jag tviflar
storligen, ty marknaden i — hmhm — har gjort ett fasligt sammanlopp.»

Nå, jag nöjer mig med blott ett enda rum (jag sjelf kan sofva på någon
skulle, tänkte han): men snyggt, vackert. Det kan gerna få vara litet.
Var så god; lika mycket hvad det kostar.»Har frun något enstaka rum
öfver, Annette?» sade värden och såg åt sidan in i en sidokammare. »Det
är några förbannadt vidlyftiga friherrar, som okaperat oss helt och
hållet, vi ha annars lokaler nog; men de höra till ortens noblesseri,
och derföre ser herrn —»

Nej, svarade Annette, fins icke.

»Men jag måste ta mig sju tusan ha ett rum,» sade sergeanten beslutsamt
och gick sjelf dit in. »Behöfs blott en säng. Det är omöjligt att icke
sådant skall finnas i ett så stort, rymligt och vackert hôtel, som här.
Jag har varit i Arboga förut och vet, att en lång gång utmed gården
leder till tusentals rum härinne.»

Nånå, bästa herre, sade en liten kort rulta i mössa, husets värdinna.
Gå, Annette, längst bort in i gången, och se om min egen kammare kan
skräpas i ordning. I nödens stund får jag väl lemna min egen ro i
sticket.

Annette och sergeanten gingo. Han fann ett ganska hyggligt, stort rum,
gaf sitt bifall och vände tillbaka. Knappt återkommen i porten, mötte
han Sara och bärarne. Han visade dem vägen uppför trappan, som ledde
till den långa gången, belagd med bräder, och hvilken, lik ett loft
eller arkad, sträckte sig längs efter våningen. Sara hade genom gåendet
blifvit munter igen och fått den friskastefärg; men hvilken åter snabbt
öfverdrogs af en harmsen sky vid bärarens artiga anmaning:

»Gå förut, söta fru!»

Hon tog dock snart åter på sig sin rätta uppsyn, och åtföljd af Albert
och Annette inträdde hon i den anvisade kammaren, den hon fann
förträfflig. Flinkt och gladt ordnade hon deras saker derinne mot ena
väggen. Bärarne betalades och affärdades. Efter en af Annette gifven
anvisning på ett nyss för spisning ledigt blifvet smårum der nere,
gingo de begge dit och njöto en tarflig aftonmåltid, som i synnerhet
Sara Videbeck väl kunde behöfva.

En halftimme förfor. De följdes derefter åt upp ifrån spisrummet, och
Annette gick förut att öppna dörren till nattlogiet.

»Gud låte herrskapet bli nöjda!» sade Annette. »Vi hafva ej bättre, för
de många resande skull; jag skall straxt komma upp med ljus.» Derpå neg
hon, steg ut och lemnade dem tillsammans.

Den breda, skönt uppbäddade sängen gaf tillkänna, hvad den beskedliga
Annette höll dem före. Albert, för att genast i ögonblicket afskära all
förlägenhet, sade: »bästa Sara, jag sitter i ett åkdon der nere, eller
tager min natt på en höskulle; det stackars folkets dumma infall med
din benämning förargar mig lika mycket som dig; men man rår icke för,
att vingbreda baroner så upptagit alla rum, attjag allenast kunnat
bekomma ett enda, och det med nöd. Emellertid hoppas jag, att du här
skall må bra, förblifva ostörd och sofva godt.»

Sara hade under tiden aftagit sin hatt, lagt den på en stol, kom fram
till sin reskamrat med en vänlig åtbörd och svarade: »gör som du vill,
och sitt derute hvar du behagar, Albert. Jag kan väl tänka, att du
skall göra väsen af det här ena, hyggliga, vackra rummet, och tycka det
är dumt för att det är allenast ett. Hade du, såsom jag, varit både
född, uppfödd och sedan tillbragt hela lifvet i blott ett enda rum, som
om dagen var arbetsverkstad och om natten sofrum för oss alla samtlige
(ty de rum, som i huset hemma voro öfver, måste vi för nöd hyra ut), då
skulle du icke tala stort om detta lappri. Men ehuru du väl icke
riktigt är som många andra, kan jag ändock förstå, att du blifvit
uppfödd med flere narraktiga tankar. Derföre, goda Albert — ja, gör som
du behagar; men jag försäkrar dig, att om du blir härinne, i stället
för att sitta i rusket derute öfver natten, så skall jag hålla det för
alldeles ingenting; och jag önskade du ville anse det likaså, ty just
då betyder det minst.»

Om du blir inne, det skall jag hålla för alldeles ingenting! gick som
ett echo genom sergeantens själ, och något så krossande för hans
sjelfkänsla, något så grymt och nedslående gjorde honom stum.»Albert!»
— fortfor hon, gick honom nära och tog hans hand — »misstag dig icke på
mig, och undra ej. Om jag undantar de nätter hemma för länge sedan, då
pappa ännu lefde, mest uteblef, men stundom likväl hemkom och med
mycket buller, slagsmål gunås och svordomar for fram till klockan fyra
på morgonen, så kan jag försäkra dig, att det för öfrigt alltid var så
stilla om nätterna i vår verkstad, der vi sofvo, att ej det minsta glas
bräcktes. Det är jag van vid. Men gå du gerna ut, bästa Albert; ty du
finner kanske mycket i den här småsaken, och jag kan icke ändra dig.»

Nu måste han le, det kunde icke hjelpas. Han släppte hennes hand. Lika
godt, svarade han, nu går jag åtminstone till en början ut att beställa
hästar för morgondagen.

»Det förstås, att du nu skall gå! ja,» inföll Sara hastigt, »i morgon
är det för sent att få allt i ordning: vi måste vara tillreds tidigt.
Och du blir hvar du vill i natt, men tag ur kammarnyckeln med dig, när
du går ut, att ingen annan i misstag kommer in: och säg åt jungfrun
dernere, att hon inga ljus behöfver taga upp, jag ser nog lägga mig.»

Albert gick. När han stod i dörren, vände han sig om. Då stod hon midt
på golfvet och neg: »god natt, Albert, vi se hvarann i morgon!»Han
bugade sig, slöt igen dörren och tog ur nyckeln. »Obegripliga!» lät det
emellan hans tänder. God natt! vi se hvarann först i morgon! är det en
inbjudning att återkomma i afton? Och likväl tycktes hennes allraförsta
omnämningar luta ditåt? Jag går och slår slag på gården.»

Han fullgjorde der nere affären med hästbeställningen och tillsade
Annette att inga ljus behöfdes, men att kaffe skulle inbäras klockan
precist sex på morgonen. Så spånslog han på gården för att träffa
vagnar till sofställe. Men inga sågos. Af några uppstående
tistelstänger, som han genom springor varseblef i lider, fann han väl
tillgång på diverse herrskapsvagnar, men de voro inlästa. Han gick ned
åt den sluttande gården. Natten såg ut att bli regnig. Han kom till
stallet och knackade på dörren. Derinifrån röt en rusig stalldräng: ryk
åt helsinglandHelsingland, begagnadt till svordom, kan ju få lof att
skrifvas med litet h?!

»Det var en hundsvott till gästgifvare så ordentlig, som så tidigt
stänger alla sina lider, portar och skullar! Prosit sergeant, här får
du roligt, och är afbiten från hela menskligheten. Jag går på en minut
upp igen, för att se huru Sara håller god mine och tar emot mig, och
sedan går jag åter hit ned att skaffa mig gehör hos en så’n
sakramenskad helsinglands stalldräng.»Till detta förslag drefs han af
nyfikenheten. Men han gick likväl först många gånger fram och tillbaka
på den kantigt och gement stenlagda gården, hvarunder han ofta stötte
fötterna och talade till sig sjelf. »God natt! sade hon, det är sant;
men hennes röst darrade litet dervid, det märkte jag: ljuft,
outgrundligt, såsom ifrån innersta hjertat. Det kan förklaras, som man
behagar, och behöfver icke betyda en fullkomlig likgiltighet eller ett
bestämdt godnatt, såsom afsked. Det kan vara tvertom. Jag har lust att
sätta henne på prof, plåga henne, och icke gå upp. »Vi se hvarann i
morgon!» alltså icke i qväll? Förut hade det likväl öfverlemnats åt
mitt eget val att bestämma hvilketdera jag ville? Jag skall pröfva
henne: jag går upp på en minut; en half minut.»

Han steg sakta trappan uppföre, gick den långa gången fram, satte
nyckeln varsamt i låset, läste upp, steg in. Här var tyst. Han nalkades
i halfmörkret, Saras kläder lågo ordentligt på en stol aflagda och
hopvikta. Hon sjelf? Han sträckte fram hufvudet att se. Hon sof redan,
med ansigtet vändt emot väggen.

Alberts första känsla var en sval hänryckning; ty utan att vara poet,
än mindre svärmiskt religiös, men rätt och slätt som underofficer,
anslogs han oemotståndligt af en så enkel och stor frihet, en så ren
och oskrymtad dygd. Hon — utan att veta omhan icke ändå skulle
återkomma, såsom han nu ock i sanning gjorde — hade lagt sig tryggt och
friskt, och genast insomnat, utan inre uppror, utan farhågor, utan
fraser, utan historier.

Men Alberts nästa tanke var mindre angenäm. Han fann, att det då mycket
säkert varit hennes kalla och fullkomliga allvar, då hon yttrat huru
det skulle bekomma henne »alldeles ingenting», om han stannade derinne.
Hvad betydde han således för henne? detsamma som en stol — ett bord —
en dörrpost — ett likamycket.

Förkrossande! förintande! En stol tillåter ju den skönaste flicka utan
svårighet vara närvarande vid sin toilette? Alltför smickrande att
njuta samma ynnest!

Albert drog af sig stöflorna; gick tyst och sammansjunken ett hvarf
öfver golfvet; tog af sig rocken, och, efter han nyss fantaiserat om
stolar, uppsökte han sig en sådan och fann en med sidokarmar och ett
ofantligt ryggstöd: en af dessa historiska stolar, som ännu sedan
1600-talet återfinnas i gamla slott eller i småstäder, dit de kommit
genom auktionens verlds-kringspridande välde.

Han bar sakta sin stora karmstol fram till ett fönster, satte sig i
den, tittade ut genom rutorna, såg på himlahvalfvet och ämnade somna.
Men han kunde icke en gång gäspa. Stolen var mjuk, men i hansbröst
kändes stickningar, och hela rummet stod i en mörk, kall vidrighet
omkring honom. Han såg framåt sängen. Den sken hvit, till följe af
värdinnans rena, nymanglade örngodtsvar. För öfrigt tyckte han, att den
var död och meningslös.

Så satt han en stund och blundade, för att något göra. Men icke
dessmindre såg han. Hvad såg han? En lång arabesk framrullade sig för
hans inre syn. Der framkommo alla de små särskilda händelserna under
den förflutna dagen, och Saras bild förnyade sig ständigt, men så mild,
så glad. Det var, till en början, ögonblicket i Strengnäs, då de blefvo
du; så, när hon kom med cigarren; så etc. etc. etc. Kan det vara
möjligt, efter så pass, att hon hatar dig? frågade han sig.

»Dumma sergeant!» ropade han halfhögt och stirrade upp emot taklisten:
»hatar mig? Det gör hon visst icke. Hatar man en stol? hatar man ett
bord? hatar man en möbel? en likgiltig — en ingenting — en mig!»

Han lyddes, för att upptäcka om hon dock icke på något vis skulle sofva
oroligt. Men det spordes ej. »Sara Videbeck är icke af dem som drömma,»
suckade han och slöt igen sina ögon. Till sluts har hon väl ändå ett
glashjerta, hårdt och kallt: glänsande, men stelt. Hon frågar minsann
hvarken efter att hata eller älska. Men hvad är hon då sjelf för en?Hon
är sjelf en stol, känslolös: likasom hon hållit mig för en stol, och
sagt mig det öppenhjertigt. Dygdig? Kan jag kalla en stol dygdig? Hon
är ingenting alls åt det hållet, som jag menar; hvarken god eller ond.
Huru kan jag kalla ett ingenting Dygd? eller ens Last? Men förlåt,
sergeant, du har orätt (fortfor han litet derefter): hon är ej, som du
säger, ett ingenting åt det hållet; mins du par exemple de der lifliga
ögonkasten? den varma munnen? — då och då — nej, nog har hon sinne, var
viss på det: men om jag är den rätte, se det är en annan fråga... Hvad
är hon då för en? Liderlig? hut åt helsingland! det kan icke falla mig
in. Men ett mellanting är hon, som jag icke begriper, om jag bråkar
sönder tinningen på mig: jag ville bli poet igen, jag är ju blott
tjugufem år?»

»Ack, fortsatte han, om jag fick somna! I morgon blir det bra.» Oaktadt
denna önskan, såg han dock nu som allrabäst ut genom fönstret och upp
emot himlahvalfvet igen, hvilket blifvit klarare och började visa några
stjernor. Han gnuggade med sin hand på rutan, för att få bort all imme.
»Hvad är sjelfva denna ruta?» började han monologisera. »Hvad är här i
verlden en glasruta? Det är ett mellanting, den också, ett mellanting
emellan inne och ute: underbart nog; ty sjelf synes rutan icke, och
skiljer likväl så bestämdt emellan den lilla menniskoverldenInne och
det omätliga stora Ute? Jag kan i rutan sjelf se intet, men genom henne
ser jag likväl nu himmelens stjernor? Rutan är obetydlig, kanske
föraktlig; icke just en låg varelse ändå, tycker jag; men ej heller
mycket hög i värde; ja, just som jag par exemple jag sjelf! Ack, jag
ville så gerna rista in mitt namn i rutan: jag har blott en flinta här
i vestfickan, jag har lust att försöka, om hon sagt sant, då hon
påstod, att dermed kunde glas icke skäras.»

Han tog upp och försökte. Men antingen flintan var för trubbig, eller
han icke tordes åstadkomma buller genom större ansträngning: med ett
ord, han kunde intet märke rista. Då lutade han sig sorgsen tillbaka i
sin stol och lade hufvudet mot karmen. »Du är utan diamant, Albert!
blunda och sof — och fäll ihop dina anspråk!» Allt dimmigare vardt det
för hans inre syn; allt trubbigare och gråare gestalterna derinne.
Pulsarne slogo utan hetta: helt långsamt och doft klappade hjertat.
Universum var ganska ledsamt. Han insomnade.

FEMTE KAPITLET.

Mycket, mycket blir nog öfrigt ändå, som vi få tacka hvarann hjertligt
före, menar jag: och som inga pengar kunna gälda.

Om morgonen knackade det näpet på dörren. Albert for upp i sin stol:
äfven en liten rörelse förmärktes der borta på täcket. Den i låset
utanföre qvarglömda nyckeln vreds helt vackert om, dörren gick upp och
in trädde Annette med en kaffebricka.

»Förlåt, sötaste herrskap, att jag dröjt med kaffet!» sade hon, talför
och beskäftig, såsom det stundom händer uppasserskor i småstäder att
vara. »Herrn är redan uppe, ser jag? förlåt! jag vet, att annars
resande helst dricka på sängen: men Gud vet huru det kom sig i dag,
klockan är redan half sju; de myckna baronerna höllo oss länge i sväng
i går afse, innan allt vardt skräpadt till lags som de ville hafva det.
Gud låte det nu smaka och vara klart!»

Sara höjde hufvudet och satte sig emot kudden. Annette gick fram till
sängen, neg och bjöd, och vände den sidan af skorpkorgen, der den
skönaste skorpan låg och lyste, fram åt »s'ta frun» att taga.

Albert hade emellertid dragit på sig stöflorna. En knappt märkbar nick
ifrån Saras hufvud utgjordeett tyst god morgon. Detta lilla sken ifrån
hennes nyvaknade glada ansigte var för honom en uppfriskande
morgonrodnad. Han tyckte sig blifva varse, att hon vinkade honom; han
gick fram och satte sig på den breda sängkanten, hvarigenom den under
natten obegagnade delen af bädden nedtöjdes. Annette bjöd nu honom sitt
kaffe. Han tog och det smakade.

»Befaller herrskapet mer?» frågade hon heställsamt i dörren. Hvarför
icke, sade Albert. Hon gick ut.

Efter en stunds förlägenhet anmärkte han: »bästa Sara, jag inser huru
du med rätta förargas öfver de falska titlar, folket ger dig och mig;
men under resan besparas oss många ledsamma uttydningar och dumheter,
om detta får hafva sig så som det en gång tagit sig före att begynna —
eller —»

Jag har insett detsamma, svarade hon, och förargas icke. Jag skulle för
ingen del hafva velat utsprida en osanning, men då den gjort sig sjelf,
så — och — Albert, jag är mycket glad, att du nyss icke missförstod
mig, eller misstyckte, då jag vinkade dig att komma hit och sitta ned
den der delen af sängen — det är en förskräckligt bred och rar säng det
här, jag har sofvit som en drottning — men jag il-icke flickan skulle
märka, att den der delen varitobrukad: hon skulle derigenom fått
underliga tankar om oss.

Albert tog på sig sin rock, nalkades dörren och sade: »jag skall gå ned
och se efter, att de spänna före.»

Han gjorde så. De beställda hästarne hade ankommit; också en parvagn,
hö och halm hela bottnen full, samt två sittser, bestående af vanliga
hårda bondstolar. »Hon tycker ej om de här bondsakerna, hon, det har
jag hört: gästgifvaren måste låna mig en sitts med dyna,» sade han för
sig sjelf.

Han gick, och efter en stunds parlamenterande fick han en sådan: den
bands med nya grimskaft fast öfver framvagnen. »Men,» tänkte Albert
åter, »här midt öfver axeln emellan framhjulen skakar det förbannadt.
Det är bättre, att bonden sjelf sitter der och kör, och vi sätta oss i
eftersittsen midt emellan axlarne, der. Annars är jag sjelf mest road
af att köra och sitta längst fram; men Gud vet om hon blir glad åt att
hafva hästsvansarne så nära sig: nästan ända in på fötterna. I
synnerhet då det bär utföre och hästarne hålla igen, har man dem ända
upp i knäet på sig. Sådant roar mig; men hon, tror jag säkert, muntras
icke af så landtliga upptåg: jag skall gå upp och fråga hvar hon vill
sitta.»

Sergeantens artiga omtänksamhet gick här kanske ända till barnslighet.
Emellertid hade han oppelastisk och glad uppför trappan, var vid
dörren, läste upp och gick in. Sara stod redan på golfvet, påklädd och
färdig från topp till tå. Hatten var likväl ej ännu anlagd, och den sex
qvarter långa hårflätan icke hopvirflad i sina ringar, för att ligga
ofvanpå nacken till kamfäste.

»Nu riktigt god morgon!» sade hon. »Vi hafva icke ännu helsat på
hvarann? jag har genom fönstret sett, att vagnen der på gården allt är
framme. Men — tillade hon med en mild, helt sakta och litet sväfvande
röst — du har farit bra illa för min skull i natt?»

I hennes gestalt, der hon stod på golfvet, låg härvid ett uttryck af
stor tacksamhet, förenad med nöjet af ett obegränsadt förtroende till
hans person: och till på köpet låg ändå i det uttrycket en ej så liten
blandning af qvinlig skämtsamhet.

Albert svarade intet. Men det var omöjligt för honom, att i detta
ögonblick icke göra det han gjorde. Han tog henne i famn och kysste
henne helt hastigt.

Sara Videbeck gick straxt derefter bort till deras packning, att
öfverse och betänka huru allt skulle läggas i vagnen för att fara väl.
Då Albert stod i dörren för att gå efter bonden, hvilken skulle nedbära
sakerna, vinkade hon honom tillbaka och sade:

»Jag har öfverlagt något. Det är bäst att du ensam skrifver i dagboken
under resan och liqviderar skjutsen, ty skjutspojkarne kunna sällan
addera, och de förarga mig så när jag skall räkna med dem, att jag
mister humöret. Men se här min andel i skjutsen, beräknad härifrån och
till Mariestad, ena hästen för mig, 24 skilling milen, 15½ mil, gör 7
Rdr 36 sk.; vagnpengarne 46½ sk.; ökad skjuts ifrån städerna Arboga och
Örebro (flere städer få vi icke), och nattqvarter, alltihop tillsammans
11 Rdr 6 sk. Se här: jag tror icke jag räknat rasande, ty jag är van
och kan det. Räkna ändå öfver sjelf.»

Förödmjukad och med sänkt hufvud svarade sergeanten intet, men höjde
icke heller upp handen att emottaga de ur börsen framrullande
silfverpengarne.

»Bästa Albert,» inföll hon sorgset, »kanske har jag misstagit mig, och
du reser icke med så långt som till Mariestad? Jag tyckte i går
någongång, att du sade du skulle till Vadsbo härad och så långt ned som
till Mariestad? Jag beräknade vår gemensamma skjuts dit: har jag haft
orätt, så säg mig —»

Icke derpå grubblade jag, svarade han. Men jag nekar icke till, att det
skulle hafva roat mig, att få betala all den förbannade skjutsen ensam
af mitt så länge, ty jag är icke precist gäldstufärdig; och när jag
till sluts icke längre fick åka i ditt sällskap, så kunde viju alltid
då hafva liqviderat oss emellan sedan — och —

Sara såg på honom med stora ögon. »Jaså?» sade hon till sluts och slog
blicken åt sidan. »Nej, Albert, var icke en sådan der pratmakare. Alla
liqvider efteråt bli svåra för folk, som tycka om hvarann. Du skulle
bli lika förlägen då, som nu, att taga emot min andel ; och jag skulle
vara ännu förlägnare, ja, sitta som på nålar, för att till sluts kanske
ej få gifva den. Att stå i sådan der tacksamhet är olidligt.»

Min Gud, Sara, äro då ömsesidiga tjenster — är — ja — tacksamhet,
menniskohjertan emellan, en så olidlig känsla?

»Tacksamhet — Albert! (hennes ögon höjdes underbart härvid) det fins
saker, som man aldrig kan afbörda: ljuf är tacksamheten då, och att stå
i evig skuld till någon är ljuft då. Men skjutspengar, och pengar för
mat, och för hyra, och slarf, det må hvem som vill stå i tacksamhet
för, men icke jag. Nåja, det begrips, att om jag inga pengar hade, så
fick jag hålla till godo och taga emot; skämmas, blygas och tacka:
gråta och tacka. Men för att slippa det, ämnar jag låta bli att nånsin
lättjas; och så länge möjligt är, tänker jag skaffa mig medel. Tala
icke derom, tag pengarne här i handen, Albert! och var en karl — Ack,
mycket, mycket blir nog öfrigt ändå, somvi få tacka hvarann hjertligt
före, menar jag, och som inga pengar kunna gälda.»

Den tår, som härvid hängde glänsande på det yttersta af hennes långa,
mörka ögonhår, föll likväl icke ned; den drog sig småningom åter in i
ögat. Således, utan att det vardt gråt utaf, ökades blott blickens
sken, och den glimmade öfverjordiskt.

Albert började fatta, att det alls icke var lågt gjordt, att emottaga
de der pengarne. Han tog dem; ja, han gick till och med så långt, att
han helt noggrannt, likasom fångna ur krämarhand, räknade dem. Han fann
summan riktig, och bjöd till att yttra helt kallt och bastant: »du har
räknat rätt, Sara.»

Hon förstod den seger, han vann öfver sig, och belönade honom med en
egen slags nick: det viste jag, sade hon, men det skadar icke att två
addera; det blir då alltid dess bättre gjordt. Härmed tog hon sin långa
fläta, ring-lade den nätt under kammen i nacken, satte hatten på och
nalkades dörren.

Sergeanten glömde fråga om sittsernas läge. De kommo ned på gården och
tillsade skjutsbonden att gå upp efter sakerna. Han gick och kom ned
med det ena efter det andra, hvilket allt Sara ordnade i den långa
vagnen, under det att Albert gick in till gästgifvaren, betalade och
skref i dagboken.

»Pass skulle väl också ses,» yttrade värden, »men för herrskapet kan
det icke behöfvas.»Ja bevars, se här, om det äskas. Albert vek upp sitt
pass för hans ögon.

Han läste. »Ser — Serg — ja, det är mycket bra. Frun står väl icke
nämnd här, men det gör ingenting. Det är alltför bra.»

Ja, herr värd, inföll Albert, sanningen att säga, när jag tog ut mitt
pass, ämnade jag resa bara ensam. Men det vet herrn, att man ofta kan
ändra tankar, och så tog jag henne med efteråt; fast jag icke ville
besvära polisen med att skrifva nytt pass.

»Nå, det begrips; hvad gör det också? Ordentligt folk, som reser
anständigt och betalar, frågar man aldrig efter pass. Lycklig resa,
herr sergeant! jag hoppas herrskapet skall bli nöjdt med hästarna. Det
är mina egna.»

Jaså, herr gästgifvare. Nå kanske jag då medsamma får erlägga skjutsen
till Fellingsbro, så är det gjordt.

»Nej, det behöfs icke; men det kan också gå an; drängen är supig.»

Se här — fem fjerdingsväg — och se här litet öfver till — hvart gick
Annette? var så god och tag detta för hennes räkning.

»Tackar ödmjukast. Ett glas, herr sergeant, för min egen räkning, om
jag får bjuda! så här på morgonqvisten skadar det icke. Säg, skulle det
ej gåan, att jag fick bjuda frun derute ett glas? jag har fin malaga.»

Jag räds att Sara icke vill ha, så här tidigt.

»Det måste tillvänjas, herr sergeant. Topp! jag slår vad att frun är
ifrån Vestergötland? ett förträffligt val, som herr sergeanten gjort:
jag vill nu önska, att bondvagnen är till lags och ej skakar för
mycket; men när man ej har eget åkdon, får man nöjas. Jag är sjelf gift
ifrån Vestergötland, der fins det bästa folket. Jag är skam till
sägandes slägt med en, som är slägt med sjelfva Hörstadius. Jag har
förr en gång sett herr sergeanten: lång, vacker, ståtlig karl! och jag
hoppas att ännu en gång få — på uppresan — mjuka tjenare — mjuka tje —
»

Sergeanten kunde icke neka att dricka; men gästgifvarens nästan
faderliga huldhet och förtrolighet stötte honom en smula, och påminde
honom tydligt om hans egenskap af underofficer.

Utkommen på gården, såg han Sara redan sitta i vagnstolen. Värden kom
efter med sitt glas på brickan. »Tillåt! tillåt!» myste han.

Men Sara vände bort hufvudet och yttrade förtretligt, halfhögt: med
sådant upptager jag icke tiden, i synnerhet icke om mornarne.

Albert kände en viss sveda, sade intet, men tog tömmarne jemte piskan,
och satte sig upp. Han kördeut genom gästgifvargårdsporten, och höll i
sin tankspriddhet på att köra fast.

»Åh då! se nu, se nu — det här går icke an!» ropade hon.

Sergeanten förargades, emedan han berömde sig af att köra ganska väl.
Han ryckte till hästarne med tömmarne, gaf dem en pisksläng, och for af
ut genom porten och sedan bort öfver Arbogagatorna fram till vestra
tullen, så att det rök om gatstenarne. Att vagnen härunder skakade och
hoppade, kan man föreställa sig. Kör vackert, herre! erinrade drängen,
som satt i stolen bakföre och reste sig till hälften. »Hut, lymmel,
sitt ner och håll käften!» röt sergeanten.

Man var nu kommen på landsvägen, hvilken jemn och ypperlig tillät en
ganska hastig fart, utan att någon deraf kunde finna sig stött. Drängen
teg också och inslumrade, i synnerhet som det icke var hans egna
hästar. Sara hade sutit småhäpen allt sedan porten, och en eller annan
fruktande blick, kastad åt höger, utgjorde en spaning efter om Albert
månne vore riktigt ond?

När sergeanten körde hästar, var han gerna så upptagen af detta nöje,
att han icke såg eller hörde på annat. En halftimme, eller hel,
yttrades intet, svenskt ord.Sara sade en gång: »det dammar!» Denna
sanning var ovederlägglig och således icke vidare att behandla.

Sara sade efter en stund igen: »det dammar förbålt! jag tror jag tar af
mig hatten?»

Sergeanten hade emellertid temligen återkommit till lynne, så att han
väl icke svarade på det som sades, men dock frågade: vill du hellre
sitta i efterstolen? jag ser på blacken der, att han ständigt slår dig
med sin långa, oklippta svans på kängorna.

»Det har jag intet emot, han dammar af dem.»

Nå, det är godt. Då bryr du dig kanske icke heller om att sitta i
eftersittsen?

»Bredvid drängen? har du då här i framstolen icke rum att köra, nu som
det är?»

Åjo; men drängen skulle kunna få sätta sig hit att köra, och vi satte
oss begge i efterstolen: der skulle det skaka mindre för dig, Sara.

»Jag kan icke säga, att det skakar just. Värre skakade det på Arboga
gator.»

Men om du skulle taga af dig hatten för dammet, som du säger, hvartill
tjenade det? Icke komme det att damma mindre för det?

»Nej, men en hvit kambrickshatt, som dammas ned, måste genast tvättas:
och det är besvär, ty han måste tvättas i sjelfva sjön med borste.
Deremot ensilkes-schalett far dammet straxt af, bara man slår honom ett
par slag öfver handen.»

Ja, om du vill byta om på hufvudet, så skall jag genast stanna och vi
stiga ur.

»Eller om jag skulle taga upp paraplyn och hålla emot dammet?»

Dammet bär sig icke åt som regn — afbröt sergeanten — hvilket blott
faller ofvanpå en paraply. Dammet stiger upp inunder och kommer en
dessvärre kring hufvudet; jag tycker ej om paraply i vackert väder.

Sara teg. Man åkte åter en qvart utan samtal. Men vid denna tidepunkt
vaknade drängen och böstade så, att det liknade en revolution i bakre
delen af vagnen.

»Hvad ämnar han företaga sig med våra saker!» skrek Sara och vände om
hufvudet. Albert saktade hästarne och såg sig om: det var dock ej
farligare, än att drängen vridit sig om på den venstra sidan, för att
försöka en lur på den.

Men härigenom kom Albert tillbakas ifrån sin förstämning, skrattade åt
den groteska ställning, Arboga-sofvaren intagit under sin inböjda hatt,
och sade: »vet du, Sara Videbeck, efter vi nu en gång stannat, så
håller jag en smula: hästarne kunna flåsa ut, vihafva kört raskt: och
då får du emellertid byta om för dammet allt hvad du behagar.»

Han hoppade af, gick omkring åkdonet och gaf sin reskamrat handen för
att hjelpa henne ned. Hon ställde sig upp, men letade länge efter
fotfäste för sin blanka kängspets. Hjulnafvet föreföll henne tjärigt
att stiga på. Sergeanten tyckte hon letade för länge, hvarföre han
släppte hennes hand och tog henne i stället hel och hållen, lyfte henne
till marken och sade: »nu skall du få se, att du genom åkningen blifvit
ovan att stå?»

Åh, jag mår rätt bra, och nog kan jag stå, tycker jag. Men visst kör du
rätt fort, Albert, i synnerhet på — vet du, magistraten i Lidköping har
gjort ett förbud för resande, att fara på fyren genom gatorna.

»Det var en dum magistrat, Sara. Jag tör akta mig för att resa till
Lidköping. Men uppriktigt, är du icke törstig i detta hundsvotts-dam?
Jag vet en liten källa här uppe i backen. Tycker du icke, att denna
nejd är ganska vacker?»

Kallas det här en nejd? hafva vi långt till Fellingsbro?

»Men har du då icke kärlek för vackra landskapsstycken?»

Landskapsstycken? frågade hon och såg sig liknöjdt omkring. De äro så
sällan naturligt målade,Albert. Mamma hade ett par landskapsstycken
hängande der hemma, sedan pappas tid, på väggen i verkstaden; men jag
har låtit hära dem upp i vinden.

»Jaså. Men finner du då icke, att här är en utsigt? Se ditåt — dit
längst bort vesterut ligger det sköna Frötuna: Dalsons förr, nu grefve
Hermanssons egendom.»

Utsigter hafva vi åt alla håll, hvart jag vänder mig, tycker jag. Men
säg, är det här då icke en socken? I Vestergötland hafva vi alltid
socknar, så fort vi komma utom staden. Och hvarje socken håller sin
embetsmästare i skomakeri och skrädderi, som får ha pojkar, men icke
gesäll. Men det gläder mig, ännu hafva socknarne ej kommit så långt,
att de hålla egen glasmästare, mig vetterligt åtminstone icke socknarne
vid Lidköping; ty det vet jag, att jag har många gånger skickat ut till
Råda, Åsaka, Göslunda, Säfvared, Linderfva, Hofby, Trassberg, ja ända
till Skallmeja, och låtit sätta uti åt dem.

Sergeanten hade under tiden ställt sig framme vid hästarne och
småtalade med dem, då det syntes honom omöjligt, att bringa den vackra
flickan till något förnuftigt samtal öfver landsbygdens behag. Torde
likväl till hennes ursäkt böra anföras, att nejden emellan Arboga och
Fellingsbro icke är öfverdrifvot skön.»Hvad väg for du upp till
Stockholm, Sara?» frågade han efter en stund, sedan hon städat in sin
hatt i en vederbörlig ask och i stället satt en ljusgrå, stor, blank
och vacker silkesduk öfver hufvudet.

For upp? sade hon.

»Ja, Sara, for du icke samma väg upp till Stockholm, som vi nu resa?
Jag tycker du är något liknöjd för vägen och föremålen här?»

Jag köpte mig en biljett på Thunberg, svarade hon, satte mig på honom
utanför Kållandsö, då han passerade ifrån Venersborg; och sedan seglade
han och for med mig härs och tvärs, ända tills han kom till Stockholms
Riddarholme.

»Men jag tyckte du i Arboga hade väl reda på gästgifvargårdar och
städer, som vi nu på denna väg hafva att fördas förbi och igenom?»

Det förstås, att jag skulle hafva reda på dem, då jag ämnade taga den
här vägen på återfarten, och det gjorde jag för att jag har
uträttningar i Örebro och Hofva. (Jag skall sälja litet spegelgods der
åt Selin, det kan betala resan). Och det är ingen konst att veta besked
på gästgifvargårdarne: se här skall du få se, Albert, jag har gjort en
lista på alla ställena, med miltalen, som jag skref upp i Warodells bod
i Stockholm, efter en uppgift, jag fick. Och den listan läste jag öfver
utantill i går aftons, innan jag somnade.Albert såg på hennes lista och
fann en ganska läslig fruntimmersstil. Och detta låg hon och inpreglade
i sitt minne innan hon somnade i går aftons, just då jag — !
(förkrossande tanke, som genomfor Albert). »Du sysselsatte dig
sannerligen icke med intressanta ämnen innandu somnade,» sade han högt
och med en syrlig blick.

Jag läste öfver alltihop, fjerdingstal och namn; det var icke ledsamt.
Och så räknade jag i hufvudet ut min andel i skjutsen, för att veta
huru mycket jag borde lemna dig på morgonen före afresan: det var
roligt: jag tänkte på dig derunder — och somnade hastigt och godt.

»Jaja, det sista var just ett ämne att genast insomna af,» anmärkte
Albert. Nu hade hästarne pustat tillräckligt, och sergeanten, ej i
bästa lynne, förargad åtminstone öfver menniskors sömnförmåga, gick
bort till drängen och väckte honom med en dugtig stöt. »Hans, Mickel
eller Fähund, hvad du heter, är det att sofva så, när man skall köra
resande? upp fort och ned ur sittsen med dig!»

Drängen, yrvaken och häpen af den grofva, stränga rösten, skuttade
lydig och slafvisk, såsom tjenare i staden ofta äro, ur vagnen. »Hva
falls?» sade han.

Jo, knyt upp grimskaften här och ändra stolarne. Sätt din bondstol der
främst, och sätt digsjelf i den och kör. Vägen fram till Fellingsbro är
nu så jemn och god, att det största nöt kan köra honom. Jag är endast
road af att köra, då det är svårt och kinkigt. Så, låt det gå fort;
säger jag, sömniga rackare! Och bind den här dynstolen bakföre, midt
öfver vagnen, så sätta vi oss i den.

Drängen blef småningom galant, och uträttade prompt herr of'serns
ordres. Sara Videbeck yttrade under hela detta samtal ingenting, men
smålog då och då åt vissa pikar, som hon begrep.

Man satte sig upp på det förändrade sättet. Drängen körde nu och blef
genom denna syssla snart alldeles redig. Han ville visa sin hurtighet,
smällde och körde, »så det bar af som sjelfvaste fan», enligt skaldens
uttryck.

I rappet kom man till Fellingsbro. »Se, hvilka stora, vackra, rödbruna
hus!» var Saras första ord efter den långa tystnaden. Hon menade
förmodligen de tvenne Fellingsbrobyggningarne, som vända gaflarne åt
landsvägen, stå så symmetriskt med den rymliga, fyrkantiga, rena gården
emellan sig och trädgården i fonden, samt skyddas för bönder och lass
genom sitt staket utmed vägen.

Albert svarade intet på hennes utrop om husen, steg af, uppgjorde
hastigt affärerna, och fick hästar till Glanshammar, jemte en lika bra
vagn och stolar. Ånyo satt man upp: den nya skjutsaren,
enbrunskrynklig, men pigg gubbe, fick köra sina hästar sjelf; och derpå
förlorade man icke, ty han durkade af på den goda vägen ganska flinkt.
Efter en stund vände sig vägen åt venster, söder, och man kom in i
skogar. Gubben talade oupphörligt ett dofgroft och muttrande språk till
sina hästar, hvilket, utan att vara svenska, dock begreps af dem; här
kan det likväl icke återgifvas. Glad att ensam få handskas med dem,
hörde och såg gubben ingenting annat än vägen och dem.

SJETTE KAPITLET.

Hvad? är hon i stånd att rysa? tänkte Albert, nä Gud ske lof! då är hon
likväl — — »Hvad ryser du för, Sara?» sade han högt.

»Hvad jag tycker om den här skogen, Albert!» sade resesällskapet, under
det de fortforo att åka ifrån Fellingsbro och kommo in på skogen
Käglan. Orden yttrades med en nästan smekande röst; hon tyckte
förmodligen det var ledsamt att på så länge sakna samqväm. Sergeanten
såg åt hennes sida och tänkte: hon har dock ett sinne för det sköna
landet? Till hälften blidkad sade han derföre — nej, han sade
ingenting, men han hade väl i faggorna att tala.

Med varmare och ännu mer smekande stämma tillade hon efter ett par
minuter: »ty här har man då skugga emot solen, och så slipper man
dammet!»

Så — intet vidare? tänkte sergeanten och teg durchaus.

Sara Videbeck drog af sig sina handskar, emedan hon kände sig svettig
om fingrarne. Hon veckade ihop dem och stoppade innanför kapotten.Derpå
började hon vifta med de begge hvita, knubbiga, genom sina gropar
skalkaktiga händerna upp och ned i luften, för att svala dem.

Efter en stund sade Albert mildt, men underligt, likasom om han
uppvaknade ur någonting: säg mig, bästa, goda Sara! händer det dig
aldrig om nätterna, att du drömmer?

»Jojo, hvad det händer.»

Men det är väl mycket länge sedan? du har kanske aldrig drömt alltsedan
du var ett litet barn?

»Jag? jag drömde i Arboga i natt.»

Ah! — nå, det kan jag icke få veta?

Sara höll stilla med sina händer; hon lät dem ligga nere i knäet, och
de sågo der ut likasom sammanknäppta. »Min dröm kan jag icke tala om,»
sade hon med låg röst; »men det var en ganska vacker dröm.»

Albert inföll: jag, för min del, drömde icke sedan jag somnat i natt,
men väl förut.

»Åh — det kan jag allrig tro? Fast, afbröt hon sig sjelf, hvar och en
drömmer på sitt eget vis, och det är väl också det bästa »

Sergeanten tog en af hennes händer. När du drömde i natt, hade du äfven
då dina begge händer så här sammanknäppta?

»Jag mins icke hvar jag hade händerna. Fastdet mins jag väl ändå,»
tillade hon tyst och nästan innerligt.

Icke drömde du om, att du var i en skog åtminstone? det vill jag slå
vad, och icke att du var på landet heller —

»Och icke heller att jag var på sjön, Albert! Nej, jag drömde, att jag
var i en liten, liten kammare med rosiga tapeter, och att jag malde
krita—»

Pah —

»Och — lika mycket, Albert! — jag kan väl tala om det (fortfor hon i
samma ton, utan att märka hans näsryckning), jag drömde mycket om dig
derunder.»

Och jag malde väl också krita?

Hon såg upp på honom med ett stort, varmt ögonkast, men slog ned det,
likasom träffad af en dimma. Hon sväljde omärkbart en begynnande gråt,
hemtade sig dock och sade: »det är just det jag mycket väl begriper,
Albert, ty du är officer : jag hoppades ändå, att du skulle vara mera
underofficer, än du verkligen är.»

Detta tal var ren arabiska för sergeanten, och den undrande blick, han
gaf flickan, sade henne tillräckligt, att hon pratat obegripligheter.
Hon drog sin hand tillbaka ur hans.

»Så kan man drömma (sade hon, som det tycktes, mest till sig sjelf),
och när man vaknar, är detallt på ett annat sätt. Derföre är det bäst,
att hvar och en lefver fri för sig sjelf, på sitt vis, och icke bråkar
sönder'et för en annan. Man kan vara goda vänner ändå, och det är bäst
så. Det är allraljufvast, när det är bra, och man icke gör sin nästa
förtret.»

Albert runkade på hufvudet. Hon talar ur sin dröm, tänkte han.
Emellertid fortfor hon:

»Och Gud vet väl bäst, huru han vill hafva menniskorna, men icke
begriper jag'et. Det är ändå bäst, att man lefver som Gud har
skapt'en.»

Dessa breda ord föllo sig i sergeantens öron så löjliga, att han var på
vägen att gifva till ett gapskratt. Men af vördnad för uttrycket i
flickans ansigte, som såg ganska tankfullt ut, höll han sig tillbaka
och försökte att inkomma i hennes egna tankegångar.

En upplysning måste Sara Videbeck gifva mig, inföll han. Din mor har
fört ett olyckligt lif med din far, det hörde jag af dina berättelser i
går; men tro icke derföre, att allt ondt kommer ifrån karlarne —

»Det må jag väl veta, svarade hon; jag känner ju svarfvarålderman
Stenbergs? hans hustru är en så svår ragata, att karlen kan förlora
hela lefvernet för hennes skull. Och bättre är det icke hos Sederboms,
der frun är småpjollrig, Och karlen går fånig af sorg. Än hos
Spolanders då? och Zakrissons? Detär likadant öfver allt, bara en
kommer dem så när, att en får skåda dem i buren. Och de sluta icke förr
än de gjort hvarann till riktiga uslingar på ömse sidor: det kan jag
aldrig gilla.«

Din far, Sara, hade han allt från början varit så stygg emot din mor?

»Gud vete det. Jag var icke född då och såg dem icke straxt. Men min
mor, stackare, bar sig väl alltid åt på sitt vis, kan jag förstå,
oaktadt hon arbetade med sig; hon var nog från början allt ordentlig,
tror jag säkert; men tillika ändå slösig, svår; och hennes sätt, det
var aldrig för rart eller just rätt trefligt, kan jag tycka. Så att
far, hvilken återigen också var på sitt vis, blef småningom sådan der —
och slutligen ond och alldeles befängd — usch!»

Detta blir för ängsligt, kära Sara; låt Lidköping vara som det är, vi
hafva icke kunnit dit än. Vet du hvad den här skogen heter?

»Ja, jag tänker Gud förlåter mig, att jag är som han har gjort mig.
Nemligen på mitt bästa vis, det förstås. Men att jag skall pina en
annan ända innerst i helvete, eller att en annan skall köra mig ditin,
det är onödigt. Hvad skogen heter, Albert? det bryr jag mig icke om.
Men det vet jag, att Gud har gjort stjernorna och hela himmelens här;
och allt hvad täckt och godt står på jorden, det har Gud gjort, och
Christus har kommit till vårfrälsning. Fast jag icke är en läserska,
kan jag väl förstå, att Christus icke har emot det menniskorna hålla af
hvarann på vackert sätt och fylla det första Guds budet; men att det
tillgår så, att de göra hvarann till djeflar eller fånar, det måste han
sjelf icke gilla. Men folk har hittat på mycket dumt tyg till
hvarsannars elände; och det allravärsta är, när de fått i hufvudet på
sig, att det skall tjena dem till gagns. Hvad dig anbelangar, Albert,
så är du yngre som karl, än jag som qvinna; ehuruväl du kan vara ett
år, eller par, äldre än jag, såsom menniska beräknad. Derföre är du ock
oklokare än jag, och jag vet mera: fast du känner annat, som vackrare
och gladare är. Du skall ändå icke tro, att jag är ledsam af mig; jag
är lätt och frimodig som en fågel; och det må du vara säker på, att jag
tänker alltid behålla mina vingar. Kan också du flyga, så är det väl;
men är du bara en pratmakare, så säg så gerna ifrån straxt.»

Stor och grandios paus.

»Att du kan bli ond och stött,» fortfor glasmästardottern, »det har jag
sett, och det må gerna vara. Bara du ville bli rasande öfver reela
saker. Fast (tillade hon med sänkt röst) det är omöjligt att beräkna i
förskott, eller föreskrifva: det har jag nog tillräckligt märkt och
erfarit: hvad som allenast rispar nageln på den ena, går in i
hjertblomstret på den andra, och bränner upp'en som gift. Gud vetväle
bäst, huru han vill hafva menniskorna; men jag begriper'et icke.»

Sergeanten tyckte sig i hast tjugu år äldre än för en stund sedan, och
han yttrade: Sara skall få höra huru det varit beskaffadt med mig. Icke
är jag en embetsmästare, och det lärer du i afseende på husliga
förhållanden icke stort värdera, om jag skall döma efter dina utsagor
både om din far och om de öfriga åldermännen i Lidköping. Men officer
är jag heller icke, som enligt ditt språkbruk vill säga, att jag är
hvarken dagdrifvare eller pratmakare, åtminstone ej i stor skala. Jag
är således underofficer, jemt och rätt. Hvad som gjorde, att jag tyckte
så mycket om dig i går, kan jag nu icke påminna mig; och jag är rädd,
att berättelsen derom för dig skulle låta alltför litet reelt. Du —
hvad ditt hurtiga sätt att tala anbelangar, och ditt myckna
undervisande — så är du så riktigt ifrån Vestgötakanten, som någon
flicka kan vara; men jag sjelf är så besynnerlig, att jag håller icke
mindre af dig för det. Utan tvifvel borde du då fråga mig, hvad jag är
för en, och hvar jag är född? Du har icke frågat det, och jag bekänner,
att denna likgiltighet har litet sårat mig. Men om små sår är nu oss
emellan längesedan förbi att tala. Jag vill derföre rätt och slätt säga
dig, att stora vingar har jag icke att flyga med, men saknar icke dun
helt och hållet. Min tjenst för kronans räkningär obetydlig; emellertid
eger jag derigenom rättighet till uniform och har under exerciserna
fått pli på kroppen. Det är hvad en karl mest behöfver, och — såvida
han icke inalles är en dum, ohjelplig hund — kommer han dermed så långt
han vill i verlden. Ty att lära sig kunskaper, det är en lätt sak för
den som vill. Men pli och skick är svårare: och jag vill icke gå längre
efter exempel härpå, än till dig sjelf, Sara; du lär icke stort fått
lära i verlden, om jag undantar att du gått i läran på verkstaden; men
icke dessmindre är det ej prat af mig, då jag säger, att vackrare pli
på kroppen har ingen flicka än du. Jag har sett många och varit
mångenstans, så du kan lita på mitt omdöme. Men jag kommer igen till
mina egna utsigter: jag reser nu till Vadsbo härad, och skall sedan
ända så långt ned som till Gräfsnäs, Sollebrunn och Koberg. Jag gör
årligen ett slags handelsresa — uppköp och inspektion tillika — ja, jag
kan icke förklara det närmare — till vissa gods och egendomar, som
tillhöra familjen S * * , med hvilken jag på afstånd — mycket afstånd,
Sara — är beslägtad. Jag drager häraf inkomster i viss procent, utom
nöjet att se mig om. Jag har aldrig gjort någon menniska orätt, och
ämnar i all min dar låta bli det. Längre sträcker sig icke mina vingars
flygt. Dock kan det hända, att om jag efter några år lagt ihop en
summa, så köper jag mig en liten egen gård iTimmelhed, bort åt
Ulricehamn till, der jag har bekanta. Dit vill jag likväl ej locka dig,
du, som kanske skyr landet, likasom jag ej särdeles älskar småstäder,
annars än som resande, och gerna åker ut ur dem så hastigt jag kan. Du
— för din del — är glad och välvillig när det bär åt: och det är
således åtminstone en punkt, hvari vi sammanträffa: det torde finnas
flere, bara vi hitta på dem. Antingen du brukar silkeshuckle eller
hatt, tycker jag om dig i begge fallen. Du skrifver, som jag sett, en
god, läslig stil. Men slutligen har jag mycken smak för att vår och
sommar plantera blommor —

»I kruka?»

Nej, för sju tusan djeflar, på öppen mark, eller på sin höjd i
drifbänk, om blommorna äro af det slag, att de icke tåla kall jord.
Dock hvarföre icke i kruka äfven, för att ha i sitt fönster —

»Hvita levkojor?»

Alldeles, det passar bra och ger en god lukt i rummen. Men då måste
likväl —

»Ja, man måste då i fönsterna hafva rutor af rent, fullkomligen hvitt
glas, Albert! ty grönaktigt, groft glas, som somliga stackars borgare
nödgas nöja sig med, sticker så af emot vackra blommor, att då är det
bättre inga hafva i sina lufter. Annars tycker jag mycket om lavendel,
som har en gråblå färg och går bättre ihop med rum, der en bor med
mindreförmögenhet. Ack, Albert! du skulle se min lilla kammare — jag
har levkojor! Fast, det är sant, du reser bara med till Mariestad, och
jag far åka ensam sedan på den kala, sandiga kusten emellan Mariestad
och Lidköping — ack det är den naknaste, fulaste väg! Jag blir ängslig,
när jag tänker på den färd, jag der skall föra.»

Hvarföre skulle jag bryta af vid Mariestad? det är icke bestämdt ännu.
Och icke heller börjar, som du säger, den fula vägen genast på andra
sidan om Mariestad: man har, utom mycket annat, den herrliga Kinnekulle
att fara förbi mellan Mariestad och Lidköping.

»Nå, det kan hända, att man har Kinnekulle någonstans, men flackt är
det der i socknarna, så mycket mins jag; ty till Mariestad har jag en
gång åkt ifrån Lidköping. Och lappri vore väl det också, antingen der
vore flackt eller icke, men jag ryser vid tanken på att — »

Hvad, är hon i stånd att rysa? tänkte Albert, nå Gud ske lof! då är hon
likväl — — hvad ryser du för, Sara? sade han högt.

»Ja, det kan jag väl säga, ehuru det låter barnsligt. Jag tycker det är
tråkigt, att åka på bondkärra och hafva en drös vid sidan. Derföre har
jag också sällan sjelf åkit ut på beställningarne i kringliggande
härader, utan mest alltid skickat verkgesällen ellernågon af de
pålitligare pojkarne: fast derpå har jag lidit stora förluster, men en
kan icke stå ut med allt.»

Hvad i Guds namn, har du lidit stora förluster?

»Jojo men. Det fins väl ingen i Lidköping, som ovuliga pojkar slagit
sönder så mycket för, på vägen, innan det hunnit isättas. Men den
förtreten kan smältas, det går ej till hjertat. Nu får jag se huru min
stackars mor mår, när jag kommer ned.»

Hon dör snart, kanhända, och det är väl, såsom du sagt, för henne det
bästa. Då blir du ensam i huset. Men för att återkomma till vår resa,
hvad ger du mig om jag följer med, icke blott till Mariestad, utan ända
till Lidköping?

»Ah!»

Detta lilla utrop af glädje var ovilkorligt; likväl hemtade Sara sig
genast, såg på sin reskamrat och sade: »du skall få, först och främst
min andel i skjutsen — »

Det förstås.

»Och.. ifall du icke misstycker, skall du få en levkojqvist, inlagd i
ett nytt skrin, som jag sjelf skurit glaset till, lagt guldpapper under
och limmat ihop sidorna på.»

Dermed är jag ändå icke fullt nöjd. Nånå, vi fundera väl ut något på
vägen, vi hafva ännu många mil dessförinnan, sade han.»Och kanske,
afbröt hon med en egen, ganska fin accent, blir du allvarsamt ond på
mig redan innan vi komma så långt som till Mariestad, så skiljas vi..
redan der.»

Paret af de begge nätta, välkrökta, mörka mustascherna höjdes på
sergeantens öfverläpp, hvaraf det är högst troligt, att han ämnade höja
sjelfva läppen, öppna munnen och tala: kanske nämna närmare om sin
ersättning för mödan att resa ända till Lidköping. Men Sara hade knappt
slutat de sista orden, då hästarne skyggde till, Gud vet för hvilken
ruska vid vägen; den brunskrynkliga skjutsbondgubben, på sitt vis lika
flitig i samspråket med fålarne, som de två resande sinsemellan^ hade
släppt tömmarne allt för slaka, så att han icke i hast kunde hålla in
dem, utan springarne togo till galopp och började skena. Nerikes hästar
äro af en förträfflig race och födas väl; eld, mod, ifver att löpa
utmärker dem. Sjelfva Albert måste således snabbt resa sig upp och stå
i sittsen; han ryckte tömmarne ur hand på gubben och drog in tyglarne
barskt, så att de begge rödblacka skymlarne måste kröka sina halsar
likt höga sprättbågar, fnysa och sätta nosarne i bringorna. Skena blef
således icke af; men gick gjorde det, så att hjulbössorna kunde hafva
tagit eld, om de haft lust.Sergeantens lockar flögo kring
tschakot-kanten. Han tyckte sig nu åter vara minst sina tjugu år yngre
tillbaka igen. Han tittade ned åt sidan: Sara såg icke alls ängslig ut
under huj-farten, och detta fröjdade Albert mera och högre, än
historieskrifvaren är i stånd att beskrifva. Albert tänkte: här är dock
nu ånyo en punkt, hvari hon och jag sammanträffa. Kanske råkar jag
någon gång ännu en.

Men verkligen är det icke omöjligt för en historieskrifvare att följa
med alla händelser; och icke går det an för honom att tala om allting,
smått och stort? både hvad som sades och icke sades? hände och icke
hände? huru ofta hatten ombyttes för schaletten och tvertom?
Korteligen: de kommo till Glanshammar, kommo till Örebro, kommo till
Kumla, och kommo än längre.

Men ehuruväl åkdonet var på vägen att skena på Glanshammarsvägen, gick
dock resan sedan på det hela ej så fort, som efter första uträkningen.
Ty nog måtte väl det vara bra mycket, att hafva fyra nattläger emellan
Arboga och Mariestad? Och att det blef så, måste slutas deraf, att de
körde in i Mariestad först tisdagen; de hade dock lemnat Stockholm
thorsdagen, såsom i början vid handen gafs: alltså sex dagar inalles,
hvaraf en på Mälaren och de öfriga fem till lands.

Till en del kom väl dröjsmålet deraf, att när de vid Bodarne, der en
natt öfverhvilades, om morgonen stego upp, var Sara icke fullkomligt
väl. Hon hade icke förr varit utsatt för så mycken rörelse, och hennes
ögon, ehuru nu nästan klarare än alltid annars, glimmande och fulla af
högsta innerlighet då hon såg på Albert, visade likväl spår af att
knappt hafva sofvit halfva natten. Flickan, som kom in med kaffet
klockan half sju, var således högst välkommen. Förträffliga dryck vid
ett sådant tillfälle, som morgonen! Men det är väl åter för enskildt
att nämna?

Således är det bäst att genast vara i Mariestad. Det kan ingen hjelpa,
att resan dragit ut sina sex dagar.

Mariestad njuter förtjent det ryktet, att vara en af Sveriges skönast
belägna småstäder. Hvem påminner sig icke den öppna, vidsträckta
utsigten öfver Venern, tagen i synnerhet ifrån kyrkvallen? den stora,
högt liggande kyrkan sjelf, som, redan innan man hunnit in i staden,
bemäktigar sig ögats uppmärksamhet och drager den bort åt höger ifrån
den lummiga alleen, hvari man (ifrån Stockholmssidan räknadt) åker?
slutligen, när man inkommit i staden och hunnit ned på andra sidan om
torget, den långa flottbron, idylliskt simmande på Tida-åns breda,
klara vatten? och nu på andra sidan om bron det täcka Marieholm,
landshöfdingens residens, ej just prunkande medsynnerlig höjd, men
desto mera intagande genom den omgifvande trädrika vegetationen?
Landsfaderliga minnen ifrån förträffliga styresmän öfver länet sitta
liksom inflätade emellan de mjuka, för aftonvinden svigtande lönn-,
björk- och hassel-grenarne, med deras vajande löf.

Hvem minnes icke detta allt? Minnet beror likväl på om man varit i
Mariestad; ty att blott höra talas derom, tjenar föga; man måste med
egna ögon se Tidans milda, inbjudande utlopp.

Albert och hans följeslagarinna kommo dit en himmelskt vacker
juliiafton. Någon omständlighet måste tillåtas historien på sina
ställen. Ursäktas skall och bör derföre, att hvad som följer berättas.

Sedan de vid inresan nått torget, körde de icke rakt fram ned åt
Marieholmsbron till, utan veko af en liten gata åt höger, som icke
slutar förr än i sjelfva Venern. Ungefär midt på denna gata låg huset,
som emottog trötta resande.

De stego ur här, besörjde om sakernas inbärande, och allt gick bra. Men
sedermera föreslog Albert, att, medan qvällen ännu var så ljus och
vacker, göra en lustvandring i staden.

Sara hade på den sista tiden, allt sedan Bodarne, blifvit tystare, icke
just högtidlig — det ordet passar ej — men mera högstämd, och hon
språkade icke så ofta om skråets affärer. Utom dennaförändring märktes
hos henne ingen annan, än den, att hennes vanliga skalkaktighet i
blicken utbytts emot en viss himmelsk vänlighet och tillgänglighet för
nästan allt hvad Albert ville.

Utan att säga ett ord emot, lät hon honom taga sig under armen, och hon
följde honom dit han ämnade föra henne. Han hade ingen plan med sin
promenad. Således föll det sig naturligast och af sig sjelf, att de
gingo bort öfver torget ned till flottbron, stannade midt på den och
besågo Tidan.

Stående här och skådande norrut, hade de en gränslös utsigt öfver
Venerns aftonklara, vattrade duk. De kunde icke se hvar och huru sjön
sammanflöt med firmamentet sjelf: det syntes allt såsom ett. »Och det
här heter Tidan?» anmärkte hon med en liten runkning på hufvudet;
»alldeles så flyter också Lidan ut genom vår stad, och ifrån dess bro
har man äfven en lika stor — stor — stor utsigt öfver Venern norrut,
och uppåt ända till skyarne, när det är qväll såsom nu! ack Albert!
Albert! jag påminner mig just här den stund, då jag och min mor stodo
på bron öfver Lidan — och hon kastade — kastade ringen bort — långt —
långt ut — »

Albert ryste hastigt, tog henne åter under armen och gick, ehuru hon
knappt ville det, tillbaka bort ifrån Tida-bron. Komna upp i staden
igen, vände de sig åt trakten, der kyrkan står.Kyrkogården, omgifven af
en låg stenmur och planterad med träd i flera grupper, ligger så nära
Venern, att man tycker sig hafva sjön inunder sig. Och den gråa, höga,
vördnadsbjudande kyrkan sjelf har man bredvid sig.

Sara bad att få sätta sig på en grafsten. Albert satte sig bredvid. »Du
är så tyst, älskade, goda Sara, är du trött?» Hon svarade ej en gång på
dessa hans ord; men han följde hennes ögonkast och märkte, att hon
länge och nästan svärmiskt (sådant hade han aldrig sett hos henne förr)
betraktade ett par små vackra barn, som lekte ett stycke ifrån dem i
gräset: de rasade hurtigt och slogo hvarann i ansigtet med levkojor.

Barnen sågo hvarken fattiga eller rika ut, men ovanligt vackra. Albert
vinkade dem till sig för att göra Sara ett nöje. De kommo barhufvade
och långlockiga. Sara höll med svårighet tillbaka en glimmande tår,
teg, men klappade dem kring hufvud och hals. Albert sade:

»Tänk likväl, Sara, om dessa vackra barn skulle sakna föräldrar?»

Far och mor kunna de icke hafva varit utan, efter de äro till.

»Men om deras far och mor —»

Dött? ja, då beskyddas de af Gud ändå, och af goda menniskor, som
alltid finnas. Jag vet en iLidköping, som inga barn haft, men hvars
nöje bestått uti att af sina medel uppkläda och hjelpa flere små barn,
hvilkas föräldrar — Albert —

»Dött?»

Nej, väl sämre! slogos och förskingrade hvarann till själ och kropp,
och läto barnen gå der.

»Ett sådant slags barn har du sjelf en gång varit, Sara?»

Och en barmhertig moster, moster Gustava, som brukade smyga sig hem
till mina föräldrar, har jag att tacka för, att jag är så pass folk som
jag är. När pappa dog, vardt del väl något lugnare och bättre hemma,
fast mamma då redan var så förstörd och förslöad, att hon dugde till
intet, och icke mer kunde repa sig, ehuru det då annars kunde hafva
varit en möjlighet för henne att bli menniska igen. Sedan har jag växt
upp och tagit tömmarne hemma. Men jag är så, det vittnesbörd må jag
gifva mig sjelf, att jag vill förtreta och förderfva ingen; minst dig,
Albert. Hiskeligt är och blir det alltid, att en menniska skall kunna
få en rättighet, hvarigenom hon sättes i ställning att in i döden
förgöra en annan. Dermed vinner Guds vackra kärlek visst inga framsteg
på jorden. Aldrig vill jag hafva den makten öfver en annan, och åt
ingen tänker jag gifva den öfver mig.Albert teg: han klappade barnen på
hjessan.

»Ack, du tycker om små barn!» utropade hon.

Utan att svara henne, sade han likväl: om nu dessa barns föräldrar,
Sara, vore ogif —

»Barnen se goda och vackra ut; det tyckes, som Gud och menniskor älska
dem.»

Men om föräldrarne icke äro gif — icke se om dem — — Vi kunde ju i
stället för dessa barn, Sara, tänka oss utsvultna, trasiga, öfvergifna.

»Äro föräldrarne goda och förnuftiga menniskor, — inföll hon mildt — så
se de nog om sina barn, så länge de lefva; det vet jag så visst, som
att ingen rifver hjertat ur bröstet på sig sjelf.»

Men om föräldrarne äro elaka och oförnuftiga?

»Ja, i det fallet äro de elaka och oförnuftiga, antingen gifta eller
icke; och de handla derefter, både emot barnen, sig sjelfva och mot
annat Guds skapade arma verk. Det har jag tillräckligt sett och skådat,
Albert»

Men en skillnad är det —

»Ja, en stor skillnad. Den skillnaden har jag nemligen sett vara, att
om menniskor börja med att vara goda och kloka, så kunna de väl
fortfara dermed och äfven tillväxa deri, om de få lefva i sitt lif, som
Gud skapat dem; eller ock beskedligt rättas af menniskor, derest de
fela, som ofta händer. Men bringas de att vara uatt och dag i ondt
sällskap, såsmittas de till själ och kropp: och om de afsky det
sällskapet, men ändock nödgas dermed umgås, så händer det som oftast,
att de förbittras, retas och blifva liksom djeflar.»

Albert studsade, liksom alltid, vid detta ord; så fort han icke sjelf
brukade det i svordom. Han hviskade något vid sig sjelf om läsare.

»Tänk hvad du vill, Albert, men visst icke är jag en läsare, det kan du
fråga dem sjelf efter; ty jag lemnar dig i din fulla frihet. När jag på
grafstenen här talar om djeflar, så menar jag förderfvade, hiskliga
menniskor, som man väl kan få skåda i städerna, och på landet med, tror
jag.»

På det sättet pröfvas menniskorna, Sara.

»Pröfvas? Jag tänker, att ingen, som vill menniskor rätt väl,
tillställer en sådan pröfning, der största delen går under uti och rent
i qväf. Och hvilken är det väl tillständigt och anständigt, att med
menniskor anställa en så helvetes pröfning, att den slutas med helvetet
sjelf? Det kallar jag icke pröfning, men raseri.»

Albert studsade ånyo och sprang upp vid de förfärliga orden. Helvete,
raseri och djeflar hade aldrig ingått i det samtalsspråk, hvarmed han
umgicks, utom, som sagdt är, då han svor. Och i sällskap med Sara hade
han aldrig gjort en enda ed,åtminstone ingen ställd till henne sjelf,
hvarken god eller ond.

För att muntra sig, lyfte han upp barnen det ena efter det andra i sin
famn, kysste dem varmt och såg litet skygg ned emot henne, som satt på
grafstenen. Han fann henne i detta ögonblick se upp på honom sjelf och
på barnen, och det tycktes, som hon till hälften ämnade sträcka armarne
efter dem. Han fastades underbart af denna tafla. Han var hvarken
målare, musikus eller skald; han kunde således hvarken teckna, sjunga
eller säga sig hvad som så intog honom i den sittande, uppåt skådande
qvinnans bild. Och äfven hon var icke poetisk. Bilden af det rent och
himmelskt okonstlade är likafullt någonting.

»Nu — nu kom in, Sara! aftonen stupar allt mer; du kan bli kall. Jag
ville icke för tusen verldar att du skulle förkyla dig.» Han gaf barnen
åter flere kyssar och små silfverpengar; de sprungo sjungande sin väg,
och han tog Sara Videbeck under armen.

Förkyla mig? Det hoppas jag ej skall hända. Jag är ganska varm, Albert,
fast det tör vara så, att du aldrig ser mig het, eller finner mina
kinder glöda.

Innan de stego ut ifrån kyrkogården, vände hon sig om en gång, såg på
det majestätiska, höga, grå kyrktornet bakom dem, och gjorde en
omärkligböjning, likasom neg hon till afsked derifrån... eller kanske
till tacksamhet för det nöje, som hon af de små njutit på kyrkogården.

Alberts hjerta blef lätt igen, när han kom på gatan. Hon gick ock så
lätt, frimodigt och nästan elastiskt vid hans sida. De började språka
om resan och hvarjehanda förnödenheter. Innan de viste ordet af, voro
de komna vid gästhuset, der deras saker redan befunno sig i en rymlig,
vacker, glad kammare.

Likväl blef det snart så skumt, att jungfrun kom upp med ljus, rullade
ned gardinerna och frågade hvad herrskapet befallde till afton? och om
de ville spisa der nere i allmänna rummet, eller uppe för sig sjelfva?

»Till en början gå efter matsedeln, jungfru lilla, så skola vi sedan
bestämma det andra.»

Flickan gick. Är du road af att vara bland folket der nere? frågade
Albert.

»Icke — och alldeles icke i afton! sade hon. Vi äro nu i Mariestad, och
hafva litet att samtala och öfverräkna med hvarann, i fall vi här
skiljas och du far söderut, men jag åt vester. Låt oss äta häruppe.»

Flickan återkom mèd matsedeln. Albert bestämde sina rätter, hvilka
öfverensstämde med Saras, utom deri, att hon tog salad till köttet, han
deremot sin lieblingsrätt gurkor. »Och duka häruppe åt oss,»sade han.
Jungfrun gick och kom åter; allt blef i i ordning. Efter den lilla,
glada och förtroliga måltidens slut dukades af igen, och de blefvo
ensamna.

SJUNDE KAPITLET.

Men det säger jag, att om du sedan far omkring något, det har jag intet
emot. Och jag vill inrätta mig hemma alldeles ensam. — Glömma? Om du
sprang upp nu, och sprang ut, och reste till Sollebrunn i natt, skulle
du glömma mig för det?

När de blifvit ensamna, såsom i slutet af förra kapitlet omtalades,
gick Sara fram till deras kappsäckar och började afskilja de saker, som
tillhörde Albert. »Reser du genast i qväll, eller först i morgon
bittida?» sade hon, likväl med en half röst.

Hvart, menar du?

»Jag vet icke hvart du ämnar dig, Albert. Men du har talat om att ifrån
Mariestad vika af söderut till de stora egendomarne?»

Vadsbo härad, der jag hade åtskilligt att uträtta, hafva vi nu redan
till det mesta kommit igenom och lemnat. Jag får taga igen det på
återfarten. Nu skall jag visst till Odensåker, Sköfde, ja ända ned åt
Marka och Grolanda, så att vigaste vägen väl vore att här utanföre vid
Lexberg vika af åt Kekestad, och ej följa vestra vägen genom Björsäter
och så till Lidköping. Men jag har äfven göromål vid Gräfsnäs,åt
Sollebrunns-trakten, och vägen dit går ganska beqvämt och rätt genom
Lidköping. Hvarföre kunde jag icke då så gerna nu genast få taga den
sednare turen?

»Hvarföre säger du? du har ju din frihet att taga hvilkendera du vill?»

Ja, Sara, för mina affärer har jag visserligen frihet härtill —

»Är då något annat hinder? Hvilketdera vill du sjelf?»

Du frågar mig, Sara? och du vet lika så väl som jag, att jag vill följa
dig till Lidköping. Får jag icke se ditt lilla hus? dina små rum en
trappa upp, som kunna hyras ut par exemple åt resande? och det der
större rummet nere på botten, der du en gång tänker hålla handelsbod,
och det måhända snart nog, i fall din mor —

»Allt detta vill du verkligen se?»

Goda, älskade Sara — du ler? det är mitt fulla allvar. Jag har många
resor att göra här i Vestergötland, fram och åter, om sommaren och
kanske hela året, i fall min plan lyckas att få transport på
Vestgötadals regimente, och det beror på Dorchimont. Någonstans skall
jag under alla dessa färder hafva mitt hem — för mina sakers skull —
kunde jag icke få hyra af dig de der smårummen en trappa upp?»I
Lidköping? Men du har icke sett de rummen ännu. Spar till dess. Aldrig
köpa, aldrig hyra hvad man änn ej sett och skådat!»

Denna gyldne regel gick på meter, och var det första af det slaget, som
sergeanten hörde ifrån Saras mun. Men orden föllo sig så bra och
beledsagades af en ljuf, nästan smekande tonvigt. De stodo begge vid
ett af fönstren i rummet, hade ånyo upprullat gardinen och släckt
ljusen, för att en stund njuta aftonhimmelens intagande anblick innan
de lade sig.

»I dina Lidköpings-smårum, Sara, är det visst rosiga tapeter? det slår
icke felt, och derinne har du säkert fordom vid sina tillfällen malit
krita?» — Han höll henne i sina armar, hon såg frågande upp i hans
ansigte, att finna om han gjorde narr af hennes dröm — den hon berättat
— den der drömmen i Arboga. Men hon fann nu ingen ironi, ingen satir på
hans läppar.

Fordom? inföll hon. Det kan ske många gånger ännu. Jag ärnar ej aflägga
mitt yrke.

»Men om jag hyr rummen?»

Så sköter jag mina saker på bottnen i nedre våningen hos mig sjelf.

»Du vill då aldrig sköta någonting uppe hos mig?»

Blir du der något boendes, Albert, så skall du väl ock hafva mycket att
uträtta för egen räkning,och behöfver hafva dig i ordning, så som du
kan tarfva. En god matinrättning finnes i granskapet, och billig
städning är lätt att få, äfven tvätt och strykning hos beskedliga
menniskor, som deraf hafva en liten skärf för sin bergning, Albert. De
skulle kunna förtjena mer, om icke skråna vore. Men det säger jag, att
ofta önskar jag ändå få bjuda dig ned på en liten enkel risp, om det
faller sig: kanske bjuder du mig ock någon gång upp? Men aldrig, aldrig
vill jag taga af det ditt är, eller lägga mig i ditt husväsende — blott
svara dig, ifall du frågar mig till råds, det du sedan kan följa eller
ej, huru du vill — och allraminst skall jag nånsin hindra dig i ditt
arbete. Jag förstår mig icke på dina sysselsättningar: det måtte väl
vara en hop skrifven och räkenskaper, kanske, efter du har att göra med
inspek — ja, lika mycket — Hörstadius och Selander och Silfver— kanske
på Koberg — men aldrig vill jag störa dig deri.

»Det tackar jag dig för, Sara, det är rasande bra. Men fins det
ingenting, som kan vara gemensamt, sådana menniskor emellan, som — »

Det är rätt mycket, ja ganska mycket öfver ändå att hafva gemensamt,
utom sådant der, Albert. Får jag säga dig rent ut, som jag menar? Ty
jag har tänkt på detta — under dessa dagar —

»Också jag har tänkt derpå mycket, mycket, må du tro: det måste bli vår
högsta angelägenhet.»Likväl få vi akta, att det icke må gå sönder för
oss af alltför mycket nit. Det är hälften vunnet, att taga sakerna lätt
och klokt, vet du; rätt och slätt, Albert. Och det är just så man kan
taga dem, när man riktigt håller af hvarann.

Sergeanten förstod henne icke alldeles, men smekte det vackra hårfästet
vid hennes panna. Fortfar, Sara! du skall tala först.

Hon upplyfte sitt hufvud ifrån hans bröst, hvaremot det hvilat litet,
betänkte sig en smula, men sade dock: »Efter det så är, att du håller
af mig och jag dig, så hafva vi ju det gemensamt? Det är mycket det,
Albert. Och det är mer än många hafva. Men taga vi oss före, att äfven
hafva en hop annat onödigtvis gemensamt, så skall jag berätta dig hvad
deraf följer. Skulle du taga mitt lilla hus, min näring mitt bohag och
penningar — obetydligt, men som jag kan hafva eller få — ja, jag vill
icke neka för dig, att jag kunde börja bli förtretlig. Ty kanske
förstår du icke att sköta sådant? Jag gissar du vet icke det sjelf
ännu, efter du ej försökt hafva hus och yrke: åtminstone vet jag icke
det. Och det är mycket möjligt, att min oro vore orättvis, och att du
skötte allt ganska bra; dock skulle den oron, Albert — ja, jag skall
tala om för dig, att så fort du märkte dylikt hos mig, så blef du
rasande. Då gick jag för mig sjelf och gnagde på mina hemliga
tankar;ena stunden skulle jag tycka, att jag gjorde dig orätt; andra
stunden skulle jag finna, att jag väl kunde ha rätt ändå, åtminstone i
ett och annat. Af dessa strider och plågor i sinne och själ skulle
tiden förnötas, som kunde användas till nytta och förvärf. Och att
tiden förstördes, vore ändock det minsta. Men, Albert, jag skulle bli
stingslig af mig. Du skulle finna mig retsam, först någon gång, sedan
oftare. Deraf skulle du sjelf bli stingslig. Eller om vi begge
undertryckte obehagligheterna, ginge för oss sjelfva och »sväljde», som
de kalla det, så skulle misstycket i stället krypa invärtes in i merg
och ben, tära helsan, och vi skulle aftaga till själ och kropp. Då
finge vi väl börja på att dricka Lunds brunn, eller kanske förstöra
pengar på gyttja, som jag har hört omtalas vid Porla eller Loka:
sådant, som föga uträttar, när man har det illa stäldt. Så en annan
sak, Albert, som jag äfven vill att du skall märka väl. Af plågorna
skulle min hy snart aftaga, ögonen blekna, och jag bli fulare än jag
är. Det skulle du aldrig hafva hjerta att säga mig, men du skulle ofta
tycka det. Jag skulle nog vara så klok att finna det sjelf, och gå
afsides i mina mörka grubbel öfver hvad du tyckte om mig: och hvad du
allrig sade mig, det skulle jag dock upptänka och gissa för egen
räkning. Deraf blefve min sömn nog dålig, och sedan skulle jag häraf
bli ännu skrumpnare dag från dag, Albertja, det har ingen gräns med
fulheten, när en börjar på det viset, det har jag sett på folk. Och
huru ginge det med dig? Du skulle, om du vore så god som den bästa man
kan finna, söka trösta mig med milda, ord; men huru än du dermed
menade, skulle det låta litet tomt i mina öron, efter jag kunde märka,
att du ljög åtskilligt för att ställa mig tillfreds. Det komme att göra
saken värre, men icke bättre. Och du skulle nog också ledsna, ty du är
i alla fall menniska, Albert, du som jag. Du torde väl ändå mindre
ledas vid mig för mitt försämrade utseende till kroppen, än för min
inre retsamhet, tråkighet och hela stygghet till själen; kanske blef
ock jag af lidande till sluts oförnuftig och dolsk, så vardt jag dig
ännu olidligare. Och det man brukar yttra om löften och eder, blir bara
tomma ord, då ingen menniska ändå håller det, som ingen menniska kan
hålla: jag talar om den inre hjertats kärlek till en person, som är det
enda härvid att skatta, men som utan hjelp går bort, om personen till
sin andes tycke blir olidlig för en. Jag har nu nämt om huru jag kunde
bli odräglig för dig: detsamma skulle väl kunna inträffa, att du kanske
vardt outhärdlig för mig äfven. Hvad är det då för tröst i de gifna
orden? Man sitter olycklig för sig sjelf och har ett namn. Det är som
en titel utan embete. Det är som en skylt utanför en bod, och när man
kommer in i boden och frågarpå varan, så fins icke varan, som skylten
talar om. Hur gör man då? jo, man går ut förargad och spottar åt
skylten. Är icke det rätt nöjsamt? Det har jag ofta med grämelse måst
åse hos andra, och jag likar det icke. Jag önskar icke att du eller jag
må hafva det så. Älskar du mig — då är jag glad och har nog hvad det
vidkommer, och skall sköta mig för hela resten sjelf, lustig och nöjd
och flitig; sofva godt om natten och vara vacker om dagen; det vet jag,
och det skall du få se. Men älskar du mig icke — hvad hjelper då allt
annat, och hvad skall jag med det öfriga? Det gagneligaste och bästa
för oss är blott, att kärleken må räcka. Och den kan nog taga slut ändå
kanske: men åtminstone bör sådant undvikas, som man kan förutse gör
förtret, eller kan göra förtret, och stjelpa kärleken, men icke hjelpa
honom.»

Men, Sara, om vi äro goda och förnuftiga menniskor, som jag tycker vi
äro begge två, så böra vi väl straxt från början kunna — och sedan
fortfara — och jag tycker vi borde icke räkna oss till de olyckliga
exempel du anfört?

»Om vi äro goda och förnuftiga menniskor, som jag hoppas vi med Guds
hjelp kanske äro — så, Albert, fordras det ju icke mer? Vi behöfva ju
då intet vidare, än utöfva hvad af godhet och förnuftighet följer emot
hvarann och mot alla andra, så vidt vi sträcka oss. Hvem kan hindra
det? Betänk väl — om vinu äro goda och förnuftiga, är icke då det allra
angelägnaste, att vi dermed fortfara, och älska hvarandra? Och det
måste vara saken. Då måste synnerligen allt sådant undvikas, som kan
förderfva, göra en elak, fånig och dum. Det står alltid till Gud huru
en menniska fortfar att vara, och mången kan falla. Men åtminstone böra
vi icke med hvarann tillställa sådant, som en liklig trolighet är uti,
att det kan fylla hjertat med etter och hjernan med en dimmig sky. Det
må andra kalla prof; men jag kallar det onda och okloka företag, som
folk icke med rätta borde göra hvarann. Ty om Gud sjelf ger någon en
plåga, som icke kan undflys, hon är då att tåligt utstå och är ett
prof. Men menniskor kunna låta bli usla tillställningar: sådana äro
undvikliga och böra undvikas, och äro icke att kalla prof, helst som de
oftast föra till helvetet, dit väl ingen vänlig inrättning borde vilja
draga sina underlydande. Men tänker du icke som jag, Albert, så har du
din fulla frihet med dig, och —»

I alla fall, afbröt sergeanten, har du orätt i det, Sara, att förderf
och olycka finnas i alla hus.

»I alla?» frågade hon. »Nej, jag har sett ett eller par hus, der de
lefva bra, rätt bra. Men det kommer visst icke deraf, att de blifvit
hoplästa, hvilket icke annorstädes hjelpt, utan deraf, att de i själ
ochoch hjerta draga öfverens, åtminstone så pass mycket som behöfves,
hvilket alltid hjelper der det fins.»

Hoplästa? hvad menar du med det?

»Att man läst öfver dem, vet jag. Kära Albert, signerier tjena till
intet. Man måste en gång komma derhän, att i denna sak, som i alla
andra, söka hvad som verkligen tjenar, och ej bygga på det odugliga.
Deraf blir icke blott olycka, utan, hvad värre är, riktiga laster. Ty,
så fort man icke älskar hvarann, så är det en riktigt ful last att —»

Signerier? Men jag tycker rätt mycket om en vacker bön — sådan par
exemple, som brukas när två —

Sara såg upp med ett underbart uttryck. »Gud är mitt vittne,» yttrade
hon, knappt hörbart, men med den renaste stämma, »Gud känner, att jag
älskar böner. Och jag gör dem, Albert, och jag tänker göra dem. Men
ack, icke nyttjar jag böner till sådant, som de icke tjena till; ty det
är signeri och tomma ljud, om icke ännu värre, nemligen hädelse. Böner?
O min store Gud? Ej den vackraste bön förvandlar hvitt till svart,
eller svart till hvitt. Om två stå bredvid hvarann och ljuga redan då
ett tycke för hvarandra, som de icke hafva, icke gör bönen lögnen
dervid till sanning. Eller om de icke då stå och ljuga, men likväl
lofva sådant, som det händer att det sedan alls icke står i deras makt
att hållaicke afböjes det genom någon läsning öfver dem? Och det som
oftast inträffar, nemligen, att de sedermera icke hålla hvad som blir
dem omöjligt att göra, men likväl med skenet låtsa så, till ökad plåga
och lögn, hvad uträttade väl då den arma bönen på förhand? icke
hindrade den att så går? Och när de så ändå fortfara med hvarann,
blifva de allt mera grofva till själ och kropp — ja, riktigt liderliga,
det måste man tillstå — och till sluts sådana, att de icke mer alls
kunna fatta hvad vackert och rent i verlden är, eller förstå något i
grunden klokt om menniskan, ehuru man läst öfver dem. Det ser man ju
jemt, och det kallar jag oseder. Albert! icke är det värdt att heta
god, ädel eller lycklig, om man icke är det. Och aldrig är det värdt
att till vinnande af en sak bruka annat, än det man vinner honom med;
så tycker jag. När det fattas mig olja till kitt, icke ställer jag mig
då och läser öfver kritan; utan jag går ut och skaffar mig olja, som
jag blandar i kritan, och det hjelper. Jag brukar aldrig signerier,
Albert; fast flere i Lidköping kasta saltkorn i ugnen, när de hafva
tandvärk, och stöpa bly öfver sjukt folk, och sätta stickor i trän: och
ibland säga de, att de blifva friska, som väl kan hända, fast det icke
sker af stickorna, tänker jag. Så, Albert, träffas ock hoplästa, som
äro rätt sediga och lefva väl; men det kommer icke i sjelfva grunden af
läsningen.»Nå, men så skadar den åtminstone ej.

»Jojo men. Ty när man en gång har läst öfver tvenne sådana, som icke
duga för hvarann till annat än förderf och elände, så vill och påstår
man ändå, att de ytterligare skola vara ihop och bråka sönder
hvarandra, bara för den läsningen skull, som en gång skedde i onödan.
Det menar jag är ganska skadligt. Sålunda är det väl illa gjordt, att
bruka böner så, att de icke tjena, men i de flesta fall ganska rysligt
skada. Ack min Gud — och att göra bön, som är så heligt och ljuft, när
det kommer på sitt rätta ställe! Det vet jag bäst.»

Älskvärda flicka, när gjorde du bön sist?

»I Arboga — Albert.» Hon hviskade detta så tyst, och det lät nästan som
ett min gick före namnet Albert; men hela uttrycket var för mycket
magiskt att kunna fasthållas, ehuru sekunden deraf var för djupt
intagande, att i evighet kunna glömmas. Hon teg. Men hon tillade straxt
derefter högt: »Jag säger det ännu en gång, Albert; tänker icke du som
jag, så har du din fulla frihet med dig och med ditt. Säg då ifrån det,
ty jag ville i det fallet, att du fore i qväll så gerna, eller i
morgon, och icke komme med till Lidköping: ehuru Gud vet, huru gerna
jag hade dig hos mig på den sandiga stygga vägen.»

Blott på vägen?Deras varma ögonkast möttes; men de sågo ej länge in i
hvarann, förr än de blickade ut genom rutan och på himmelen, hvilken
förekom dem icke hafva mörknat, ehuru de tillbringat en lång stund i
skymningen. Albert satte sig på en stol vid fönstret, hade Sara i sitt
knä och mindes nu ända bortom Bodarne den skumma qväll i Arboga, då han
äfven satt vid en ruta, med fåfängt bemödande att rista sitt namn i
den. Huru mycket hade icke sedan dess förändrats? Hvilket nytt
tidehvarf? Med hvilka andra ögon såg han på henne? och hon tycktes
sjelf hafva kommit i en annan verld. Allt det förut ej sällan
påkommande barska, qvicka, slyngelaktiga var borta; hon bar nu
anblicken af medborgarinna; samma förnuft i allt, som förr, men ett
förnuft, sänkt i doftet af den innerligaste hängifvenhet, den renaste
ljufhet. Det underbaraste var, att den fullkomliga frihet, hvaråt han
oaktadt allt af henne lemnades, att resa bort ifrån henne om han ville
och när han ville, långt ifrån att locka honom till öfvergifvande,
gjorde henne tusendubbelt älskvärd, lätt och angenäm i hans ögon. »Och
älskvärdhet är det enda — det enda — som drar till äkta kärlek. Denna
kan uteblifva ändå kanske; men skall något verka, så är det allenast
älskvärdhet,» tänkte han.

Hvad ser du på deruppe i himlahvalfvet, Sara?

»Jag undrar, om det kan vara långt dit?»Han tryckte henne till sitt
bröst och svarade: vi äro på vägen.

»Blott på vägen?»

Nej framme — om —

»Albert!»

Berätta mig, Sara, oförstäldt — du talade nyss om huru menniskan af
inre bekymmer och själens plågor kan blifva ful; och det hade du visst
rätt uti. Vi skola låta bli sådant. Men Sara, säg — du kan ej någonsin
bli ful? Det syns mig omöjligt —

Till själen, Albert, behöfva du och jag aldrig blifva fula: och det
tycker jag gör tillfyllest. Men till kroppen vet du väl, att då man
blir gammal, så — äfven utan att plågorna tära.»

Hvad betyda åldrade drag, då en god och sann ande speglar sig rent i
ögon och alla lineamenters uttryck. Det är af denna himmel jag drags
och hänrycks.

»Så tycker äfven jag. Gudskelof, du är icke en narr, Albert.»

Och äfven kroppens drag förfalla sent, först ganska sent, så framt en
god, liflig och verksam ande bor i dem. Så tror jag, Sara.

»Det har jag sett på moster Gustava,» inföll hon.

Låt oss då hafva det så, Sara, att hvar och en af oss styr för sitt.
Jag skall icke låta dig hafva hand öfver mitt, likasom du icke gifva
mig makt öfverditt. Vi skola endast hafva vår kärlek gemensam. Men
tänk, om endera af oss kom i behof, så att det egna icke förslog till
lif och uppehälle?

»Vill då icke kärleken gifva bistånd?» frågade hon och spratt upp.
»Komme du i nöd, Albert, skulle icke jag skänka dig af mina medel, så
länge jag hade, och jag fann att du ej vore en förskingrare, en usel
en. Och blef jag mycket fattig, så kan det ju äfven hända, att du — att
du skulle vilja skänka mig något?«

Gud, så du frågar, Sara! Men när det är så oss emellan på begge sidor,
hafva vi icke redan då våra medel gemensamma?

Nej, det är en himmelsvid skillnad. Om jag skänker dig en gåfva, i
penningar eller annat, så gör du sedan dermed och handterar det allt
som du vill. Deraf kan ingen förargelse uppstå; det blir ditt, likasom
det du hade förut; och frågar du mig till råds om handteringen dermed,
så skall jag svara dig, och du gör sedan ock med rådet efter som det
synes dig bäst. På det sättet är du, oaktadt skänken, lika fri,
oförryckt och oförstörd. Likaså, om du vill förära mig något, så måste
du gifva mig det på samma villkor, som en ren och älskvärd skänk, till
glädje och gagn, den jag får vända och nyttja som jag behagar och
behöfver. Sådana gåfvor och gengåfvor äro då en hjelp åt menniskan, men
icke ett ömsesidigtförderf, sådant som det dagliga trassel, folk annars
mycket bruka med hvarann.»

Kunna då aldrig menniskor hushålla ihop?

»De kunna ju försöka. Går hushållningen bra, så kan man ju fortfara med
den, likasom man fortfar med mycket annat, som går bra. Går han åter
rasande, så är det ju välbetänkt att upphöra med den, likasom med annat
rasande. Men kärleken emellan två, den bör främst af allt hållas fredad
och i ro för sådant; den bör allrig göras lidande eller beroende af en
sammanboning eller hushållning, och huru den kan slå sig ut. Jag tycker
det är bäst att de aldrig flytta ihop, det får jag säga; emedan folk,
som älska hvarann, mycket snarare reta, förarga och slutligen förderfva
hvarann, än andra, som icke räkna på hvarann och derföre se mycket med
kallsinnighet. Men vilja de då ändtligen försöka det onödiga nöjet, att
låta två hufvuden regera jordiska saker, som skötas allrabäst och
blifva redigast, när de icke blandas, utan hafvas af hvardera personen
för sig, hvilken styr sitt bäst efter sitt hufvud — så må de åtminstone
vara så kloka och sluta upp dermed innan deras kärlek förgår, som lätt
kan hända; ty intet glas är vackrare än hjertats tycke, men ingen emalj
skörare. Det kan jag förstå.»

På det sättet vore ju allrabäst, att vi ickeallenast läte bli alt bo
ihop, utan äfven icke såge hvarann alltför ofta?

»Du tänker ju också göra många resor, Albert?» yttrade hon med en
blick, långt ifrån smärtsam.

Det måste jag. Jag kan ej undvika det.

»Huru glad skall jag tänka på dig medan du är borta? Och så vacker, som
jag då har dig i min själ, skulle du hafva svårt att vara, Albert, om
du stannade hemma. Men du skall återkomma! och hvarje gång dubbelt
välkommen!»

Men herre min Gud —

»På det sättet skall kärleken räcka. Du skall slippa se mig i alla
dumma, ledsammma, stygga — ja, i stunder, då det är alldeles onödigt
att se hvarann. Och om äfven du har sådana stunder, ty du är menniska,
Albert, så skall jag också slippa se dig då.»

Men, lefvande Gud — Sara, jag begriper icke — hvart tar detta vägen?
man kan hitta på att glömma hvarann?

»De, som med olidlighet nöta sig emot hvarandra stundligen, de glömma
hvarann snarast, Albert; eller om de minnas hvarann, så är det med
plågans minne, såsom man kommer ihåg fulslag.»

Hu då!

»Det är nära kroppar med aflägsna själar. Såsom det står i Skriften: de
lofva mig med läpparne, men deras hjerta är långt ifrån mig.»Du är dock
en läserska!

»Nära själar med aflägsna kroppar tycker jag då, om så skall vara, mera
om.»

Men kunna ej beggedera vara nära?

»Stundom, Albert. Nu är det så oss emellan. Men... Och till Lidköping
vill jag du skall följa. Men det säger jag, att om du sedan far omkring
något, det har jag intet emot. Och jag vill inrätta mig hemma alldeles
ensam. — Glömma? Om du sprang upp nu, och sprang ut, och reste till
Sollebrunn i natt, skulle du glömma mig för det?»

Sara, du skulle stå framför mig jemt!

»Och jag skulle se dig genom alla mina fönster. Försök! res för ro
skull!»

Tillåt mig att dröja litet.

»Glömma? När likgiltighet kommer emellan menniskor, då är det som
glömskan halkar med i sällskap. Men resor och afstånd, hvad betyda de?
Landsvägar äro icke det, som gör afstånd emellan själar. Nå, icke vill
jag du skall vara borta öfver halfva året, det tillstår jag.»

Du andas så ljuft!

»Glömma?» sade hon åter efter en liten stunds tystnad. »Kanske, om det
händer att kärleken slutar emellan några, att glömska också då kan
komma: men åtminstone är det visst, och det vet jag, att ickeuppehålles
hjertats glada minne af sådant, som öder ut kärleken sjelf. Derföre —«

Ja, jag skall icke sè dig, icke påhelsa dig alltför ofta, Sara. Men om
jag får hyra dina smårum och der sitta för mig i mitt eget arbete, så
skall intet i verlden, ej du sjelf, kunna hindra mig ifrån att måla din
bild framför mig, nemligen icke med pensel, det kan jag icke — ack om
jag kunde! — Och skulle du blifva sjuk, då vill jag gå ned och sitta
vid din säng.

»Det kommer an på sjukdomen, bästa Albert. Jag har helst Maja hos mig,
hon förstår det bättre.»

Men — min Gud — om — jag tänker blott — om par exemple jag sjelf blef
sjuk?

»Det är en helt annan sak. Då går jag upp i dina rum och sitter hos dig
natt och dag, om det behöfs, vid din säng. Jag sluter igen boden och
skrifver utanpå: »bortrest». Du skall veta, det är den skillnaden, att
om en karl är sjuk — riktigt, så att det icke är prat, utan han ligger
till sängs med allvar — det är icke en obehaglighet, ledsamt eller fult
att vara närvarande vid; det kan jag med. Men ett sängliggande, sjukt
fruntimmer, med lungsot eller så, det är allrabäst för sig sjelf,
Albert. Likväl, om något skulle hända mig, har jag icke emot, att du
dröjer i staden — i huset — i öfre våningen. Skulle — — —Gud! hvad
menar din underfulla uppsyn?

»Skulle jag dervid komma nära döden, då ville jag, Albert, att du gick
ned i mitt rum — näst innan jag dör — till mig! — och — — ty denna hand
ville jag kyssa sist af allt i
verlden.........................................
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Se dig omkring och var glad i uppsynen! Jag ville hafva den hemliga
glädjen, att när du åker fram på gatan, hvarannan flicka må stanna och
tänka: »Kors, en så vacker officer der far!»

Historien och geografien, som alltid räcka hvarandra handen, måste
äfven här hjelpa hvarann; så att när den förra s st drog sig hastigt
undan och viker tillbaka, börjar den sednare tala, och talar på
följande sätt: Vägen emellan Mariestad och Lidköping räcker ända ifrån
Mariestad till Lidköping. Denna väg började de begge resande straxt
befara morgonen derpå, så fort de doppat sina skorpor i ett par vackra
äkta koppar.

Vestergötlands geografi må säga allt hvad hon vill och behagar om södra
Venerstranden; det vissa är, att om man icke ser på vägen, som stryker
fram här, så förekommer den ögat alls icke obehaglig. När de begge
resande hunnit till Bresäter, sade Albert: »Nu beror det på, om vi
framåt Forshem skola taga den gudomliga vägen öfver Kinnekulle, som går
genom norra delen af Österplana, så Medelplanaoch Källby: på hvilken
väg vi komma förbi Hönsäter, Hellekis och Råbäck —»

Råbäck? jag har hört omtalas Råbäck? jag har icke varit der förr,
fortfor Sara, men hvarföre skulle jag nu dit, då hon icke mera bor der?

»Hvilken hon?»

Der har en engel bott, men som nu flyttat till Vettern.

»Fru — jag vet — jag mins icke rätt namnet.»

Jag har icke heller sett henne, fortfor Sara; men bodde hon ännu qvar
på Råbäck, så skulle jag önska taga den vägen. Goda, förträffliga
böcker har hon lånat moster Gustava i Lidköping, och dem hafva vi begge
läst tillsammans på mellanstunder.

»Dem vill också jag läsa!» utropade sergeanten.

Du skall — men —

»Ja, den andra vägen vi kunna välja, fortfor han, går deremot ned åt
Enebacken, öster och söder om Kullen, genom Skälfvum, förbi Husby, och
så. Hvilkendera skola vi taga?»

Huru skall jag kunna afgöra det? det förstår jag mig icke på.

»Men du skall veta, Sara, att Hellekis hör till de utmärktaste ställen
i Vestergötland; det förtjenade väl att fara den vägen.»Om du vill. Och
är der stora hus och byggnader, så förtjenade det nog att göra sig
bekant på stället; det kunde en gång löna sig.

Litet förstämd refvade sergeanten in sitt samtals poetiska segel; han
hade icke nu på några dagar hört yrkets angelägenheter omtalas, men
märkte genast, att de voro i antågande. Och huru kunde han vara ledsen
på henne för det? Likväl ville han ej, att så gudomliga platser, som
Hönsäter, Hellekis och Råbäck, skulle uppoffras till mål för blotta
glasmästar-önskningar: han beslöt således att taga den prosaiska
stråten öfver Enebacken, lemnande Kullen till höger.

»Hon har dock varit högre stämd,» fortfor sergeanten för sig; »ja, ett
par dagar! och hennes talämnen, ehuruväl alltid sig lika hvad klokheten
beträffar, hafva dock ej ständigt haft smak af en gesäll i
fruntimmerskläder. Stackars, goda, oskyldiga flicka!» tillade han med
en knappt återhållen tår; »goda, älskade! huru orätt bedömer jag dig?
är det icke rätt väl, att du är så förnuftig? Du skall ärligt och
förträffligt kunna sköta dig och de di —»

Han ryckte till hästarne, likasom en hastig skrämsel påkommit, och han
fruktade de skulle fara af någonstans; men han hemtade sig och fortfor
inom sig: Allt hvad jag kan spara och aflägga, skall jag gifva dem, och
det såsom en fullkomlig, en ren gåfva, så der som hon vill hafva det,
utan all inblandningfrån min sida (om icke medelst fria råd), huru hon
dermed må hushålla. Men, gode Gud! mina skall jag kalla dem: det skall,
det måste, det vill jag bestämdt!

«Det skall du, och det blir min himmelska glädje, att höra dig säga
så.» — Albert for förskräckt åt sidan vid dessa Saras sakta uttaladt
ord. Hade han glömt sig i sin svärmiska utsigt ända derhän, att han
talat högt och förrådt sina innersta tankar?

»Räds icke, Albert; dina hviskningar, dina allratystaste hviskningar
till dig sjelf, hör jag; ty jag är så, att jag hör.»

Store Gud! hvem är du då? kan du mera än andra?

»Du kör så bra och galant, Albert; jag älskar dig.»

Du älskar mig, men du svarar mig icke?

»På hvad skall jag svara?»

Huru kunde du höra nyss, hvad blott min själ darrande tänkte?

»Jag älskar din själ, derföre hör jag din själs ord.»

Hvad?

»Det vill säga, jag förstår dig. Jag begriper dina tankar: till och med
hvad du grubblade på nyss förut —»

Hvad? om yrket?»Jaja — Albert — ett fönsterglas är icke så föraktligt,
som du tror, Albert. Det skyddar dig om vintern emot kölden ute, och
gifver dig likväl ljus med detsamma. Det mesta i lifvet är annars så,
att om det värmer, sker sådant icke utan med mörker, eller om det
lyser, så sker detta sällan utan med köld. Ett fönster allena — märk
väl, min Albert — ger ljus utan att låta köld inströmma; och det håller
värmen inne, med bibehållande likväl af ljus tillika. Så är ett fönster
beskaffadt, och det betyder mera, än mången fattar. Derföre skall du
icke förakta fönster, och icke förakta Saras yrke, hvarmed hon har födt
sig och alla i Lidköping, dem hon kan hafva haft att bistå — och skall
så hädanefter — och äfven dig, Albert, om du kommer i nöd.»

Nej, Sara, det skall du aldrig behöfva. Flit! en stor flit i mitt yrke
— ty också jag har ett yrke! — älskade, goda flicka, nu känner jag,
likt en himmel, hvad det är att vara flitig — jag skall och vill
förtjena! — detta ord, som förr lät så lumpet i mina öron? Förtjena
vill jag! arbeta och dermed hjelpa ej blott mig, men — alla i
Lidköping, dem jag kan hafva att bistå. Yrke och flit — du, Sara, har
lärt mig de rätta orden! Han tog hennes hand.

*

Geografien är en stackare, som ständigt låter öfverrumpla sig af
Historien. Hvar var det nu, som densednare tog sitt nya öfvertag igen?
Jo, på vägen åt Enebacken. Så tag då vid der och håll sedan uti dig,
geografi!

Enebacken — och så får man Holmestads, Göteneds, Skälfvums kyrkor, och
till och med Vettlösa på litet afstånd åt venster: förlåt, Vättlösa
heter det. Sedermera kommer man så, att man ser Husby och till och med
Klefva kyrkor uppåt Kullen till. Vidare råkar ögat inom kort Broby
kyrka, Källby kyrka, Skeby kyrka — det var obegripeligen så mycket
kyrkor!

Men nu är det slut. Ett stort öppet vatten möter till höger och slår
den åkandes blick med en tjusande förfäran: han fruktar få bela Venern
öfver sig, åtminstone inpå hjulnafven, och tviflar icke att den sanka,
gula sandstrand, han åker på, legat under böljan en gång. Venern är en
fé, som dragit sig litet undan: hvem vet, om hon icke hastigt och
oförtänkt kommer på en och tar igen sina gamla rättigheter? I synnerhet
vid nordanstorm är detta fruktansvärdt.

I dag teg vinden och böljan log. Sara satt i hvarje ögonblick anande
att få se sitt Lidköping. Hon kände de ljufvaste inre minnen.

För en sak måste dock Historien tillåtas att redogöra: det är för den
besynnerliga lyckan de hela vägen rönt, att få parvagn. Ty eljest pläga
kärrorhota de flesta resande, som icke komma på egna hjul eller stå på
egen botten i vagnarne. Kärror äro stundom stygga att åka på. Det var
således en mild skickelse, som förfogat här; och kanske ligger närmaste
förklaringen i det, som medici sjelfva — hvilke annars aldrig befatta
sig med ödet — påstå om naturen, nemligen att hon har en utmärkt och
enskild omvårdnad om qvinnan; att hon nästan är skygg att skada henne;
är vördnadsfull, undvikande, aktsam. Detta är en mystisk, men en helig
tanke. Måtte derföre också menniskan vika lika vördnadsfullt undan: må
vi knäböja för en himmel, som okänd — misskänd — står omkring oss, så
nära, så god, så hemlighetsfull, så glömd, och likväl så ständig.

Lyckan att få parvagn kom för dessa resande ofta deraf, att när Albert
såg hästarne vara goda, brydde han sig icke om att fordra skjutsbonde,
utan körde ensam; hvilket bönderne, när de se sig få ordentliga åkande,
gerna gå in på och tacka för. Så hade nu sergeanten och hon farit
ensamma hela tiden.

Lidköping kom. De började åka på stadens första gata, bred, stor, bra;
men litet ojemnt stenlagd. »Bästa Albert, låt mig stiga af här, detta
är mitt barndomshem: jag skulle vilja gå till fots härinne. Du kan
köra; jag går ensam.»

Nej, jag stiger också af, går bredvid och kör.»Icke! det ser illa ut.
Och så tillika, Albert, en annan sak. Åk du ensam fram till källaren
bortom torget. Jag går hem till mitt hus: jag vill komma dit ensam
först. Jag vill se huru det är med min stackars mor.»

Äfven jag vill se henne.

»Nej, Albert, Om hon ännu lefver, skulle hon känna en fasa vid din
anblick. Det vill jag icke.»

Min Gud! hvad säger du?

»Ty du skulle omöjligen kunna undvika att förråda dig. Du skulle
uppföra dig så emot mig, att hon i dig skulle ana en friare: hon skulle
skälfva vid föreställningen att i dig se sin dotters blifvande man. Jag
skulle få svårt att öfvertyga henne om, det du aldrig i verlden skall
bli —»

Ha!

»Frukta dock intet, goda Albert. Du skall snart komma hem till oss, och
du skall få bese de rum, du ämnar hyra. Men vänta tills jag låter kalla
dig. Kör nu gatan rätt fram: det är icke svårt att hitta här i
Lidköping. Utan afvikningar kommer du rätt så bort till den der bron,
som vi talat, om, öfver Lidan — den der, du.»

Ha!

»Den åker du öfver; men betrakta utsigterna till höger och venster, ty
skönare flod än Lidan rinner ej genom en stad. Litet längre fram, samma
väg,kommer du till torget. Ett större torg fins icke i verlden: kör
rakt fram öfver det till mynningen af gatan längst bort åt venster. Den
gatan går åt en annan tull, hvarifrån vägen löper till Göteborg. När du
nu kommer på den gatan, blott till nästa tvärgränd ifrån torget, så
ligger källaren der i hörnet. Tag in på den, låt bära upp alla våra
saker; tag en kammare för din räkning öfver natten, eller tills jag
låter kalla dig. Jag skall hemifrån skicka en af lärpojkarne efter mina
saker: du känner väl dem åtskils?»

Det står väl icke S. V. på alla: men jag skall försöka.

»Du är tankspridd, goda Albert. När du kommer fram, så ät litet, stärk
dig, och tänk icke så mycket på mig. Du känner väl igen dina egna saker
åtminstone? Allt hvad som icke är ditt, det är mitt — och låt pojken
hemta det.»

Hvad som icke är ditt, det är mitt!

»Men — var icke förstämd, icke blek! Du är i en hygglig stad, skall du
veta. Se på menniskorna, när du far genom gatorna: du skall märka, att
nästan hvar flicka här är behaglig — det är Lidköping utmärkt för — jag
är ibland de allra obetydligaste. Se dig omkring och var glad i
uppsynen. Jag ville hafva den hemliga glädjen, att när du åker fram
pågatan, hvarannan flicka må stanna och tänka: »kors en så vacker
officer der far!»

Sergeanten nickade ett temligen muntert afsked åt Sara, som stigit af.
Han körde framåt, långsamt likväl, och såg sig ofta om på sitt gående
resesällskap.

»Du kör för simpelt,» sade hon vinkande. »Det går icke an för en karl.»
Han slog då till en frisk klatsch i luften, hästarne foro af. Sara
Videbeck gick ensam.

Hon vek ned åt en gata utmed ån: gatan, som förde hem till hennes
boning. Det var icke sent på qvällen, dock redan afton; flere skyar i
långsträckta, söndertrasade och oförklarliga skepnader drogo här och
der fram öfver hvalfvet; till regn liknade det sig. likväl icke. Solen
skämtade nere ur vestern med de allvarsamma, betänkliga, ljusgrå, tunna
skygestalterna.

Fotgängerskan stannade vid en tvärgata, emedan folk kom gåendes, och
hon sökte i dem igenkänna bekanta. I småstäder veta nästan alla
menniskor till hvarandra. Sara märkte äfven hvilka dessa voro; men,
inbegripne i djupt samtal och på temligt afstånd ifrån henne,
varseblefvo de henne icke. Hon undrade på deras åtbörder, pekningar och
hufvudvändningar. Men då de gingo förbi, steg också hon framåt vidare
och närmade sig till nästa hörn. Här stannade, hon åter tvert, ty en
likprocession kom. Vördnaden för sådant hade alltid hållit henne
tillbaka; huru mycketmera nu, då hon med häpnad och bestörtning i denna
procession igenkände sin egen verkgesäll, gående svartklädd: några af
de äldre lärpojkarne jemte andra bekanta buro en likkista. Det var
hennes mors! derpå kunde hon icke tvifla.

Bröstets förfärliga rörelse, andedrägtens uppror bjöd hon till att
dämpa ; ty ett oskickligt uppträde på gatan måste undvikas! Resklädd
och utan allt svart i sin drägt ville hon ej visa sig. »Min mor? min
mor! får jag aldrig mer se ditt ansigte?» utropade hon, vred sina
händer och drog sig ännu närmare in i det hörn, der hon stod, för att
låta det sorgliga tåget komma förbi. Hon tyckte sig höra klockaren till
sin granne i processionen doft mumla orden: »förlidne söndagsnatt».

De allvarsamme vandrarne märkte henne icke. Men när kistan hunnit om
den tyst gråtande, fördolda dottren, blef det omöjligt för henne att
fortsätta sin egen vandring till hemmet. Hon såg, att processionen
vände sig fram åt kyrkan till. Om det var begrafning eller blott
bisättning, kunde hon icke veta; men hon drogs oemotståndligt att på
afstånd följa. Allt var henne ännu oredigt, hemskt, alltför hastigt
öfverraskande: att se sin mor, åtminstone röra hennes kista med sin
mun, innan hon nedsänktes, det var en nödvändighet.»Förlidne
söndagsnatt?» stafvade hon tillsammans i sina tankar. »Hvar var jag då?
I thorsdags reste jag ifrån Stockholm. Hade resan icke fördröjts — hade
icke — om — så kunde vi — så kunde jag redan i söndagsaftons hafva
varit hemma. Nu är det onsdag! Hvar voro vi söndagsnatten? Hvar? På
Bodarne,» svarade hon sig sjelf.

Lidköpings kyrka är till belägenheten olik Mariestads deruti, att då
den sednare ligger särdeles högt, beherrskande hela staden och är
synlig öfverallt, så står deremot Lidköpings i ett hörn af sin stad,
visserligen så, att hon på afstånd märkes — ty hon är likväl en
ansenlig byggnad — men icke så, att hon genast och öfver allt tar ögat
i anspråk. Hon har icke fått sitt läge utmed sjelfva. Venern, såsom
Mariesstads kyrka, men är omgifven af en mycket lummigare, dunklare,
innerligare kyrkogård.

Sara ville desto mindre nalkas tåget, som fruntimmer aldrig gå med i
sådana; och de, som höra till sorgen, visa sig i synnerhet icke ute,
och minst på kyrkogården, vid det afgörande tillfället. Men Sara måste
till kyrkogården! Var ändamålet att nu sänka ned i jorden den älskades
stoft, så måste hennes syn, skärpt så mycket som möjligt, söka följa
denna färd till dess sista märkbara ögonblick.

Hon fann med rörelse, att stadens ringaste prest blifvit den, som man
ombetrott och kallat tillutförande af förrättningen. Kistan gick
omhvärfd af de menniskor, som varit glasmästarenkans arbetare på
verkstaden, och hvilka, sällan vane att gå i svart, nu syntes dåligt
utstyrda i till en stor del lånade, åtminstone urvuxna kläder. Men
allas ansigten hade, då Sara såg dem träda förbi, burit spår af
blekhet, insjunkenhet: »hafva de farit så illa under de tre veckor jag
varit hemifrån? nej! det måste betyda sorg eller andakt», hoppades hon.
Kistan befann sig redan långt inne på kyrkogården, då dottren med
vacklande steg äfven försökte alt våga sig ditin.

Hon blickade rundt omkring derinne. Ingen menniskohop fans samlad, i
hvilken hon kunde blanda sig, för att på detta sätt våga nalkas närmare
till den uppkastade jordhög, hvarpå hennes stirrande ögon stodo. Hon
drog sig således afsides bort till en hög grafsten, under ett träd.
Bakom den skymd sjelf, kunde hon ändå få åse sin mors sista — enda —
heder. En matt ringning börjades med kyrkans minsta klocka, presten
uppslog handboken, klockaren tog upp sin psalmvers.

Vid dessa ljud sjönk Sara på knä i gräset vid den aflägsna grafstenen;
tårar kommo i strida svall, hennes hufvud darrade ända ned emot
blomstervallen och hennes händer emottogo den fallande pannan. »Min
mor! min mor!» utropade, hon högt, ty hon viste, att ingen dödlig hörde
henne här. Ett saligtminne genomströmmade hennes hjerta dock dervid:
»jag har uppfyllt din önskan, min mor!, din oaflåtliga förmaning till
mig har jag lydt. O, hvarest du nu är, gif mig din välsignelse!»

Om den aflidnas ande nu blickade omkring på hvad här föregick, så
skulle den der borta vid sjelfva griften hafva kunnat skåda de
svartklädde, som med omsorg och aktning (dock ej med många ord, ty
glasmästarenkans lefnad var ju ej att berömma?) sysselsatte sig med det
döda stoftet: men här under trädet, till mera glädje för himmelen och
lifvet, knäböjde i en skön bild framtid och efterverld: denna bild
kunde vara för anden att med mera, att med oändlig sällhet se. Himmelsk
dygd, ren sedlighet, sann pligt äro ofta ett okändt, misskändt, icke
sedt. Dold stod dottren, tyst i sin bön: menniskor sågo henne icke. En
svalkande vind gick öfver blommorna.

Psalmversen var kort, ringningen snart slut, och prestens ord icke
flere än handbokens. Allt aflopp således fullkomligen som det skulle:
intet fattades, men också intet var tillagdt. Under verkgesällens
insjunkna ögon syntes litet blått öfverst på kinderna. Lärpojkarne, af
frisk hy, fattade de i beredskap stående skoflarne och började
nedstörta mullen.Albert hade nått sin bestämmelse i gathörnet; tagit en
kammare en trappa upp på stadskällaren, och vandrade i den, än orolig,
nyfiken och väntande på bud; än förstämd, uppstämd och nedstämd. Han
såg på klockan, hon var sju på qvällen. Att beställa hästar genast för
morgondagen och så snart resa åt Sollebrunn, syntes honom nu omöjligt;
men klockan åtta fann han det vara just det rätta. Först måste han väl
ändå taga afsked af — och när borde hans återkomst likligen inträffa?
Allt detta kunde väl icke vara öfverläggningar af allramest invecklade
art; men han hade redan vant sig att med en öfverlägga om så mycket;
han ville göra så äfven nu, och han fann sig ensam.

Hans oro samlade sig slutligen i en enda brännpunkt: han satt tyst,
stel och stirrande i sin hörnsoffa med undran på att intet bud kom. Han
hörde en uppasserska slå i några dörrar till rum utanföre. Han ropade
henne med dundrande stämma. Hon anlände i flygande. «Gif mig en kopp
the!» sade han och såg vild ut.

Van vid ovanliga resande, gick hon sin väg beskedligt, tigande och utan
undran. Då ropade han henne tillbaka, och hon kom åter. »Hörde du hvad
jag begärde?» röt han. — Ja, herre. — «Så låt det gå fort, medan jag
sitter här och väntar!» — Ickehar herrn väntat på mig, så mycket vet
jag, sade hon stött och gick ut med en liten fnurr.

»Ack, hvad jag väntar på dig!» utbrast han suckande inom sig, utan att
hafva hört på den utgångna flickan.

Theet kom, hett och starkt. Sjelfva hon, som bar det, såg förargad ut;
ty tålamodet kan förgå på hvem som helst; och när sergeanten förde
koppen till läppen, brände han sig så »fördjefladt», alt ban ropade:
det var fan!

Kunde du då icke hafva väntat litet med det? utbröt han; jag är icke
skapt att skollas.

»Icke jag heller,» svarade Lidköpingsflickan vigt.

Är du rasande?

»Nej, det behöfs icke mer än en sådan.»

Jag vill lägga i mera socker och grädde, så svalas det af, anmärkte
sergeanten, återkommen till visdom och bättre lynne. Hvad är klockan?

»Det rör mig icke »

Du är dock fan gifven.

»Skall det vara en kopp till?»

Jag ser klockan är snart nio, och intet bud! bädda åt mig i rappet, jag
vill lägga mig, så har jag något att göra. Ja, slå i en kopp till.

»Skall den drickas på sängen?»

Slå i och låt den stå der, så far jag se. Jag går ut på gatan, att se
mig om; men kommer något bud, så ropa genast upp mig. Och bädda
emellertid.»En konstig offsér!» sade flickan, sedan han gått ut; »men
han väntar bud, och jag bryr mig icke om honom.» Hon bäddade hastigt
och raskt: hon var ond: kuddar och lakan foro som kanaljer fram och
åter under hennes händer. I rappet — som han begärt — vardt sängen
färdig.

Verkligen melankolisk, hufvudet sänkt emot bröstet och blek återkom
sergeanten. »Har intet bud hörts af?» frågade han med den
allrabeskedligaste stämma den utför trappan nedhoppande uppasserskan.

Nej; men allt är i ordning deruppe. Hon försvann i de undre regionerna.
Han gick trappan upp.

Kommen till sig, sade han intet. Han kastade ännu en blick genom
fönstret på gatan, för att erfara om icke — Men ingen syntes.

Han satt länge vid rutan; men ingenting hände, mer än att det blef allt
gråare omkring honom. »Jag lägger mig!» sade han slutligen högt, men
långsamt och likasom i lethargi. Emot detta hans påstående hördes ingen
invändning. Ingen var närvarande att bestrida honom det allraminsta.

Lethargiskt klädde han af sig, lade sig och somnade, svept i
källarmästarens lakan och gråspräckliga sidentäcke, dyrbart i sig
sjelf, men utan värde för sergeanten.

Morgonen derpå — som var en thorsdag igen, för att döma efter aftonen
förut, hvilken varit enonsdagsqväll — morgonen derpå inträffade, att
sergeanten vaknade. Ingen helsade på honom, ingen steg upp vid hans
sida, ingen nickade; till och med ingen kom in, ty frukost hade han
aftonen förut i bedröfvelsen alls icke beställt. Dock var han så pass
karl för sig, att han steg upp och ställde sig på golfvet.

»Obegripligt!» tänkte han.

Han tvättade hufvudet med kallt vatten, klädde sig så elegant, som
uniformens snitt medgaf, och steg slutligen fram för en stor väggspegel
att ordna det öfriga. De genom sin blekhet finhylta kinderna, de stora,
mörka och nu smäktande ögonen, det grant lockade håret: hela den bilden
i spegeln såg ut som om han i sanning avancerat till fänrik. Förargelse
vaknade härvid, emedan han på en tid fått ett afgjordt och outgrundligt
begär att stanna på underofficersgraden. »Hut vekling!» mumlade han:
mörka blixtar uppstodo i ögonvrårna, och han slungade åt sin vederpart
innanför glaset vreda, morska blickar, som den der i spegeln af
begripliga skäl genast återgaf. Så uppmuntrade dessa begge herrar
hvarann, och inom en stund såg sergeanten ut som en svensk Achilles.

Någon kom trippandes, dörren öppnades, och uppasserskan steg in med
anmälan, »att bud i går aftons afhemtat sakerna, och att de der rummen,
som skulle hyras —»Bud? och jag har icke förr än nu fått höra deraf!
Åskor hotade i dessa ord. Flickan vek hastigt mot dörren, men hemtade
sig och förklarade, att budet så sent inträffat, att herr majoren då
redan längesedan insomnat, och att hon visst icke vågat —

»Hvarifrån var budet?»

Från Videbeckskan.

»Videbe — — (åter en åskblick: dock kunde han icke neka sig, att så
just kunde rätta termen låta för det der mellantinget, som han så
mycket grubblat öfver. Sjelf nändes han likväl icke tala ut namnet så.)

Ja, eller ifrån det huset, rättare sagdt, fortfor flickan; ty
Videbeckskan sjelf hon är då ändtligen borta. Men lärpojkarne kände
riktigt igen sakerna och buro dem till sin döda matmors hus.

»Döda! hvad säger du? himmel och fasa? död? nej — och jag fick ej veta
något i går?»

Flickan svarade häpen: budet sade, att de der rummen, som ville hyras,
de kunde nu få hyras, och att klockan åtta på morgonen i dag skulle de
beses. Derföre tyckte jag det icke var värdt att störa herr majoren
förr än nu på morgonen klockan sju.

»Beses klockan åtta, sade budet? se här! klockan är åtta om en qvart.
Men — evige Gud! Död? Det är omöjligt! omöjligt! omöjligt!»

Han störtade ut och frågade i dörren efter vägen till Videbeckska
huset. Uppasserskan berättade ochtecknade det, så godt hans otålighet
och hennes bestörtning tilläto. Han skyndade bort.

Denna morgon var undransvärdt vacker. Sergeanten kom ned till en af
gatorna vid Lidan: dagens friska, nya sol, jemte det blåa, det gröna,
det hvita, i luft, på trän, på — ack, nog borde väl sergeanten haft
sinne att se och glädjas åt så mycket? nog borde han af berättelserna
under föregående dagar nu kunnat finna, att det var Videbeckskan,
modren, och alls icke Videbeckskan, dottren, som dött. Men han var så
tankfull, att han gick utan all eftertanke.

Slutligen såg ban ett litet rödt trädhns med Strengnäs-tycke, dock
välbehållet. En lång rad strödt granris på gatan mötte honom: det klack
i bröstet: han hade nu dödsspåret att gå efter.

Genom en plankport med klinka kom han in på en rymlig, nysopad gård.
Han steg upp på en låg, men bred farstutrappa. Sjelfva farstudörren,
temligen stor, var sirad med lönn- ech björkruskor. Körfvel och färskt
elggräs doftade ifrån farstugolfvet. Denna milda vällukt mötte honom
således; men hans knän darrade, ty han anade, att den, såsom bruket
var, hade för ändamål att dölja ångan af det förskräckliga.

En åldrig qvinna kom honom till mötes: snygg, men ytterst tarfligt
klädd, en blandning af bekymmer och godhet i anletet. Åter skar det i
hans hjerta. »Detta är säkert gamla Maja!» tänkte han. Hvadskulle han
säga? huru skulle han begynna? Slutligen stammade han:

»Jag har fått höra, att här skulle finnas rum—»

Att hyra? ja, en trappa upp, om jag får lof att visa herrn.

Han gick åt trappan; men han ryste, ty om hon verkligen var död, hvad i
herrans namn skulle han då med rummen? Hans fot höll på att snafva
öfver första trappsteget, han vände sig om till den gamla tjenarinnan,
han ville fråga något, men tungan vägrade att lyda. För att dock något
göra, sade han: »innan jag går upp, låt mig veta hyran?»

Tjugu riksdaler riksgälds på år, men tolf på halfår, min herre. Var så
god —

Kalla, dystra, skärande ord! men jag skäms att icke gå upp, då jag
hitkommit, tänkte han. Han flög uppför trappan.

Visarinnan förde honom in i tvenne små rum med rosiga tapeter. »Var så
god och sitt ned och bese dem emellertid,» sade hon, gick ut och läste
dörren.

Sitta ner? nej minsann. Store Gud, hvad skall jag här och göra? Hvilka
rum likväl? trefliga! himmelskt trefliga! Här är nyss skuradt, som om
det skett i natt? ordnadt, fejadt, och springfärska gardiner uppsatta.
En gäst har väntats, det synes. Och levkojor i fönstren? Se, hvilka
speglar med ramar? ramarne också af glas med underlagdt
guldpapper.Alldeles så. Och det inre rummet? Äfven der rosiga tapeter?
men på annat sätt. Ack, den som här finge bo, och — om, det vill säga,
om — gode Gud! — Om dessa små rum var det ganska säkert hon drömde den
natten i Arboga, då —»

Dörren öppnades. Hon steg in. Sergeanten for litet åt sidan vid
anblicken af en svart flicka: en flicka i ratine med Saras hufvud,
mildt leende då hon märkte hans häpnad: en bred, hvit, finstärkt
lenons-krage öfver bröstet.

»Jag har sorg, som du ser,» sade hon.

Hvad jag är glad, du lefver? du ler? utropade han.

Den sorg, hvarom hon talade, satt som en fin skymning omkring det
öfversta af hennes ögon. Men hvitögats emalj sken blåhvitt, såsom
alltid förr, och pupillerna glänste. »Albert!» sade hon.

Han svarade intet: blott såg.

Hvad tycker du om dessa rum? vill du hyra dem? Men du kan icke känna
dem mycket ännu. Får jag icke nu bjuda dig ned i mitt, så skall du få
se huru jag har det: frukosten väntar. Och börjar du icke dina resor
straxt i dag, så ber jag dig ock hos mig till middagen. Går allt detta
an, Albert?

Han sade ändå intet. Men i hela uttrycket af hans ansigte låg detta
svar: Det går an!

*

Digitaliserad av Projekt Runeberg och publicerad på
http://runeberg.org/detgaran2/ .
Konverterad till .pdf, .epub, .mobi och .txt av Arkivkopia och
publicerad på https://arkivkopia.se/sak/runeberg-detgaran2 .
Filen skapad 2018-12-17 12:18:02.786875
